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Remontant au swing des années trente et aux chansons engagées de I'aprés-
guerre qui cimentent un certain folk, Manchester est un foyer majeur des
cultures rock, soul et électro. Le phénoméne culmine dans les années quatre-
vingt a travers de nombreux groupes (des Smiths a New Order) et une approche
qui passe par une indépendance innovante et débridée.

En mettant ces mouvements en perspective avec les origines industrielles de la
ville, cette conférence montre que les musiques de Manchester sont bien plus
qu’'une bande son ; toujours vivantes aujourd’hui, elles sont une composante
essentielle de son histoire.

“Une source d’'informations qui fixe les connaissances
et doit permettre au lecteur mélomane de reprendre
le fil de la recherche s'il le désire”

Dossier réalisé en novembre 2014
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1 - « Dirty old town »

Située a 260 km au nord-ouest de Londres, Manchester est une ville du nord de
I’Angleterre. Elle compte environ 500.000 habitants mais elle forme avec sa
banlieue le Grand Manchester (Greater Manchester), une agglomération
d’environ 2.600.000 habitants, la seconde du Royaume-Uni aprés Londres.
Beaucoup des groupes et musiciens dont il est question dans cette conférence
viennent de ces banlieues plus ou moins déshéritées et ils le revendiquent
souvent. Manchester se trouve en outre dans une zone trés urbanisée de la
Grande-Bretagne, avec Liverpool, Leeds, Sheffield et d'autres villes moins
importantes dans un rayon d’une centaine de kilométres. A quelques kilométres
a l'est, dans les South Pennines, le Saddleworth Moor présente un paysage de
lande désertique particulierement austere.

Important centre universitaire, I'agglomération compte deux équipes de
premiére ligue, le Manchester United Football Club et le Manchester City
Football Club. Comme I'écrit Dave Haslam dans son livre Manchester, England,
la ville est connue internationalement pour deux choses, la pop music et le
football. Ayant depuis toujours accueilli de hombreux immigrants, elle compte
notamment une forte population d’origine irlandaise, dont plusieurs
représentants joueront un réle majeur dans la scéne musicale : Morrissey, les
freres Ryder (Happy Mondays), les freres Gallagher (Oasis)...

La population a atteint un pic en 1931 avec plus de 750.000 habitants, avant de
décliner jusqu’au début des années 2000 (en partie en raison de la destruction
de taudis insalubres et du relogement de leurs habitants dans des « villes
satellites »), puis d’augmenter de 20 % pendant notre décennie, signe d’'un
renouveau qui est notamment urbanistique. Mais malgré son rayonnement
culturel et un certain dynamisme économique, Manchester reste une Vville
pauvre. Une étude de 2007 a montré que 60 % de la population de Manchester
vit dans I'un des quartiers les plus démunis du Royaume-Uni.

Par voie de conséquence sans doute, la délinquance et la criminalité sont
importants et, dans certains quartiers, supérieures a la moyenne nationale.
Jusqu’'a la fin des années quatre-vingt, le trafic de drogue reste circonscrit pour
I'essentiel a la partie sud du Grand Manchester, dans des zones durement
touchées par le chbmage comme le Moss Side, peuplé par la communauté
afro-caribéenne. Avec l'arrivée de I' « acid house », I'essor du clubbing et son
corollaire, le trafic d’ecstasy, la violence armée gagne jusqu’au centre-ville, a tel
point que, dans les années quatre-vingt-dix, la ville est surnommée
« Gunchester ». Cependant, ce sont les quartiers du sud, ou les gangs se
disputent le trafic de drogue, notamment le crack et I'héroine, qui restent les
plus touchés. Les meurtres par arme a feu de plusieurs adolescents poussent
les autorités a réagir, en apportant une réponse a la fois policiére, judiciaire et
sociale ; celle-ci porte ses fruits et I'ére « Gunchester » semble révolue, méme
si tous les problémes sont loin d'étre réglés.

Manchester est la premiére ville au monde a avoir été industrialisée, et elle a
joué un rdle important durant la révolution industrielle. Au dix-neuviéme siécle,
elle s’étend de facon incontrélée et devient un grand centre textile, surnommé

« Cottonopolis », ou encore « Warehouse city » soit « la ville des entrepdts ».
Dans les années 1820 et 1830, on bétit des centaines de manufactures et de
hangars pour stocker le coton. L'industrie se diversifie : machines, chimie...
Manchester devient I'une des villes les plus prospéres au monde, méme si la
plupart des ouvriers vivent dans des conditions misérables, ce qui provoque
régulierement des manifestations et des émeutes durement réprimées.

Le commerce est soutenu par les banques et les assurances. De larges
infrastructures de transport et de distribution sont mises en place pour
approvisionner la population croissante en nourriture et biens de
consommation. On creuse des canaux, on construit la premiére voie de chemin
de fer du Royaume-Uni entre Manchester et Liverpool, port ol accostent
notamment les bateaux apportant le coton d’Amérique. Sheffield et Birmingham

La grande ville manufacturiere des
tissus, fils, cotons... comme
Birmingham I'est des ouvrages de fer,
de cuivre et d’acier.

Circonstance favorable: a dix lieues
[50 km] du plus grand port de
I’Angleterre [Liverpool sur la cbte ouest
face a I'lrlande], lequel est le port de
I'Europe le mieux placé pour recevoir
sGrement et en peu de temps les
matiéres premieres d’Amérique. A
coté, les plus grandes mines de
charbon de terre pour faire marcher a
bas prix ses machines. A 25 lieues
[125 km], I'endroit du monde ou on
fabrique le mieux ces machines
[Birmingham]. Trois canaux et un
chemin de fer pour transporter
rapidement dans toute I'Angleterre et
sur tous les points du globe ses
produits.

A la téte des manufactures, la science,
l'industrie, I'amour du gain, le capital
anglais. Parmi les ouvriers, des
hommes qui arrivent d’'un pays
['Irlande] ou les besoins de I'homme
se réduisent presque a ceux du
sauvage, et qui travaillent a trés bas
prix ; qui, le pouvant, forcent les
ouvriers anglais qui veulent établir une
concurrence, a faire a peu pres
comme eux. (...) Comment s'étonner
que Manchester qui a déja 300.000
ames s’accroisse sans cesse avec une
rapidité prodigieuse ?

De petites rues tortueuses et étroites,
gue bordent des maisons d'un seul
étage dont les carreaux brisés
annoncent de loin comme le dernier
asile que puisse occuper I'homme
entre la misére et la mort. Cependant
les étres infortunés qui occupent ces
réduits excitent encore l'envie de
quelques-uns de leurs semblables. Au-
dessous de leurs misérables
demeures, se trouve une rangée de
caves a laquelle conduit un corridor
demi-souterrain. Dans chacun de ces
lieux humides et repoussants sont
entassés péle-méle douze ou quinze
créatures humaines. (...). Une épaisse
et noire fumée couvre la cité. Le soleil
parait au travers comme un disque
sans rayons. C’est au milieu de ce jour
incomplet que s’agitent sans cesse
300.000 créatures humaines. »

Alexis de Tocqueville, homme politique et
écrivain francais né en 1805 a Paris et mort
en 1859 a Cannes, in Voyage en Angleterre
et en Irlande de 1835.
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se développent également ; le Nord de I'’Angleterre devient autosuffisant, ce qui
contribue a un sentiment d’'indépendance par rapport a Londres, et a une fierté
locale et régionale qui va perdurer et que I'on retrouve souvent chez les artistes.

L'activité textile ralentit dés le milieu du dix-neuvieme siécle, mais Manchester
reste un grand centre industriel et financier jusqu'a la Premiére Guerre
mondiale. Les clubs, cinémas et autres lieux de divertissement y sont trés
nombreux. Pendant la Seconde Guerre mondiale, une grande partie du centre-
ville est bombardée mais c’est surtout dans les années soixante et soixante-dix
que Il'activité industrielle s’effondre, comme dans la plupart des grandes villes
du Nord de I'Angleterre. Dans des quartiers comme Hulme, on détruit & cette
époque de nombreuses habitations de I'époque victorienne devenues
insalubres (en méme temps que la vie de quartier qui allait avec), pour batir vite
— et souvent mal — de grands ensembles et des zones commerciales, auxquels
la population a beaucoup de mal a s'adapter.

Malgré toutes ces difficultés, la ville a toujours beaucoup innové dans tous les
domaines (ce sont par exemple des ingénieurs de l'université de Manchester
qui ont créé en 1948 le premier ordinateur programmable), d’'ou le dicton « Ce
que Manchester fait aujourd'hui, le reste du monde le fera demain », qui pourrait
a bien des égards se transposer dans le domaine de la musique.

« Manchester, une ville qu’Engels avait
qualifiée de “sinistre endroit pour
vivre”, souffrait encore [a la fin des
années 70] des séquelles de la
Seconde Guerre mondiale. Les lourds
bombardements, ainsi que le
programme de reconstruction mal
concu des années soixante, avaient
concouru a la faire ressembler a une
ville de I'Europe de I'Est post-
communiste. »

Kevin Cummins, photographe anglais
spécialisé dans le rock, né en 1953 a
Manchester, dans la préface de son livre
Joy Division (Rizzoli, Etats-Unis, 2010) qui
contient plus de 200 de ses photos sur le
groupe.

« Mes premiéeres impressions de la
ville furent négatives : la saleté des
murs, la grisaille des rues et du ciel, la
laideur des béatiments m’oppressaient.
Les traces de son passé industriel
marquaient Manchester : des briques
partout, de grands espaces
abandonnés semblant courir sur des
kilometres. Tout paraissait sale, gris,
froid. Un violent sentiment de rudesse
et de tristesse s'en dégageait. Mais
des les premiéres rencontres ces
impressions allaient s’évanouir. J'allais
cétoyer (...) des gens avec du coeur et
un talent naturel pour I'accueil, la féte
et la camaraderie. »

Laurent Garnier, deejay, compositeur et
producteur francais né en 1966 a
Boulogne-Billancourt, raconte dans son
livre Electrochoc son emménagement a
Manchester en 1986, aprés avoir passé
deux ans a Londres.

De 1976 a 1991, la police du Grand
Manchester est dirigée par le trés
controversé James Anderton, un
chrétien fervent issu d'une famille de
mineurs qui déclare la guerre a la
délinquance, la pornographie et la
prostitution. L'été 1981, il doit faire
face a des émeutes dans le quartier du
Moss Side. Les Happy Mondays lui
rendront « hommage » en 1990 avec
leur chanson God’s Cop, autrement dit
« Le flic de Dieu ».



2 - Du swing de l'avant-guerre a la « Northern Soul »

Comme dans d’'autres villes en Angleterre dans les années trente et quarante,
la réalité des musiques populaires a Manchester passe par une scéne locale
qui découvre le jazz, a I'époque une musique faite principalement pour la
danse. Ce jazz qui rime avec « entertainment » (la distraction) se marie parfois
a la chanson et le swing en est le moteur. George Formby, né a Wigan dans le
Grand Manchester, en est I'artiste emblématique. Il a connu trés jeune la magie
de la scéne et du spectacle car il est le fils d’'une figure du music hall, George
Hoy Booth, dont le nom de scéne était déja George Formby. C’est a la mort de
celui-ci, en 1921, qu'il abandonne son travail de jockey pour prendre la suite de
son peére, se contentant d’abord de chanter son répertoire. Il I'étend rapidement
avec ses propres adaptations et compositions et il démarre sa carriere
discographique en 1926 avec John Willie, Come On, un 78 tours qui sera le
premier d'une longue série. On y trouve des blues comme des chansons
entrainantes a la maniére de The Lancashire Hot-Pot Swingers qui date de
1939 et de The Window Cleaner de 1940. Il chante en s’accompagnant au
ukulélé, un instrument qui est au départ un accessoire de scéne mais dont il va
devenir au fil des années un virtuose, et qui lui sert a marquer la rythmique de
ses morceaux de facon treés originale — un critique parlera du « jeu dévastateur
de sa main droite ».

Formby s’est composé un personnage de chanteur showman humoriste unique,
et méme s'il n'a jamais réussi a s'imposer aux Etats-Unis, son talent est du
méme niveau que ceux de Fred Astaire ou de Maurice Chevalier. Comme eu, il
mena d’ailleurs aussi une carriére d’acteur ou souvent musique et cinéma se
rejoignaient dans des scénes de comédie musicale d’anthologie. En Angleterre,
il était parvenu a toucher un trés vaste public qui couvrait toutes les classes
sociales. Lui et I'actrice et chanteuse Gracie Fields, née a Rochdale dans le
Grand Manchester, sont les deux premieres figures de Manchester a étre
devenues de véritables stars nationales.

Dans les années soixante, lorsque le jazz se matine de rhythm’'n’blues, Clive
Powell alias Georgie Fame, un enfant de Manchester, est I'un des tout premiers
a incarner ce nouveau courant en Angleterre qui se rattache a ce que certains
appellent aussi la « soul blanche ». Chanteur et pianiste, il publie une série de
hits comme Yeh Yeh (d’aprés un théme latin jazz qui sera adapté en France par
Claude Francois et que Matt Bianco remettra au go(t du jour dans les années
quatre-vingt) et The Ballad of Bonnie & Clyde - rien a voir avec le morceau de
Serge Gainsbourg — qui portent en eux un groove novateur et qui incarnent le
carrefour ou se rencontrent a ce moment crucial plusieurs familles
fondamentales des musiques du vingtieme siécle : le jazz qui est devenu moins
rigoureux, le rhythm’n’blues qui s’émancipe du simple statut de blues électrique
et dont une branche devient la soul music, sans oublier le rock’n’roll qui est né
quelques années plus tét. Toutes ces musiques ont du succés mais on connait
moins celle qui est a l'origine de toutes les autres : le blues.

C’est en faisant ce constat qu’un journaliste et des promoteurs allemands, avec
I'aide de Willie Dixon a Chicago, décident de monter en Europe I’American Folk
Blues Festival, une série de concerts itinérants dont la premiéere cuvée a lieu en
1962 et qui connaitra plusieurs autres éditions similaires jusqu’au début des
années soixante-dix. Congu sur le principe d'une revue pendant laquelle
chanteurs et musiciens se succedent sur scéne, on y trouve des bluesmen de
Iégende comme John Lee Hooker, T-Bone Walker, Muddy Waters, Sonny Boy
Williamson et Howlin’ Wolf, artistes qui ont déja tous fait parler d’eux grace au
disque mais qui n'ont jamais encore traversé |'Atlantique. Dans toute I'Europe,
le retentissement est énorme mais il I'est plus encore en Angleterre ou une
scene rock branchée sur les Etats-Unis, et tout spécialement sur ses musiques
noires, a commencé a se développer.

Il est intéressant de savoir que c'est justement a Manchester qu’a lieu le
premier concert de I’American Folk Blues Festival en 1962 et que dans la salle
du Free Trade Hall se trouvent le noyau dur des Rolling Stones (Mick Jagger,

Les Beatles et plus particulierement
George Harrison étaient de grands
amateurs de George Formby. Parmi
ses premiers souvenirs musicaux
Harrison citait sa mére chantant des
chansons de Formby a la maison et
celui-ci était méme membre de la
George Formby Appreciation Society,
assistant parfois a leurs réunions.
Enfin, il est bien connu que le
guitariste avait développé une passion
pour le ukulélé, linstrument fétiche
avec lequel Formby s’accompagnait.



Brian Jones et Keith Richards) qui en sont a leurs tout débuts et qui ont fait le
voyage de Londres, ainsi que Jimmy Page, le futur guitariste de Led Zeppelin.

C’est aussi a Manchester que deux ans plus tard, le 7 mai 1964, un producteur
de la chaine de télévision Granada TV dont le siége se trouve dans la ville du
nord décide de transformer la gare désaffectée de Wilbraham Road en réplique
d'une gare du sud des Etats-Unis pour y accueillir en marge de I'’American Folk
Blues Festival le tournage de Blues and Gospel Train. Il s’agit d'un show dans
lequel se produisent notamment Muddy Waters, le duo de Sonny Terry et
Brownie McGhee, Sister Rosetta Tharpe et Reverend Gary Davis et qui
connaitra un grand succes.

Car le retentissement de ces événements est immense : non seulement ils
installent la musique blues en Europe mais en plus ils poussent beaucoup de
musiciens anglais (Eric Clapton, Stevie Winwood, Eric Burdon...) vers le
mouvement « british blues boom », tout en confortant chez d’autres (au premier
rang desquels les Rolling Stones) les fondations blues qui sous-tendent leur
rock. Dans la région de Manchester, il est évident que ces concerts et leurs
relais dans les medias ont eu une forte influence dans I' « éducation musicale »
des jeunes générations qui allaient devenir plus tard a leur tour des créateurs.

Dans le nord de I'Angleterre, les musiques noires américaines ont toujours été
trés appréciées. Au crépuscule des années soixante, alors que la musique soul
classique, celle des grands labels d’outre Atlantique comme Tamla Motown et
Stax, est en perte de vitesse et qu'a Londres on commence a écouter de
nouveaux styles comme la funk et une soul plus pop, les deejays restent
fascinés par la soul historique des sixties. lls puisent dans des catalogues qui
n'ont pas eu la notoriété des grands labels et recherchent des groupes tombés
dans I'oubli, parfois éphémeres, en cherchant la perle rare qui saura séduire
leur public. C’est le début du mouvement « Northern soul » (littéralement « la
soul du nord »), et qui nest pas comme on le croit souvent une musique créée
dans le nord de I'Angleterre mais bien la soul américaine (et pas n'importe
laquelle, celle des années soixante, « la vraie »...) qu'on écoute et qu'on
continue & écouter dans le nord du pays. Dans leur ouvrage Last Night a DJ
Saved my Life / The History of the DJ, les deux auteurs Bill Brewster et Frank
Broughton donnent leur version de cette étonnante histoire : « La « Northern
soul » est un style qui repose sur des échecs ; cette musique a été faite par des
centaines de chanteurs et de groupes qui copiaient le son de Détroit, celui de la
pop de Motown. La plupart de ces disques n’ont pas marché du tout a I'époque
et la ou ils ont été faits... mais voila que dans le nord de I'Angleterre des
années soixante jusqu’a cette apogée au milieu des années soixante-dix ils ont
été exhumés et exaltés... »

Manchester est I'épicentre de ce raz-de-marée. Tout a commencé au nightclub
Twisted Wheel qui a ouvert dés 1963 au cceur de la ville, et se poursuivra dans
des salles comme le Wigan Casino dans le Grand Manchester, et quelques
autres dans des villes voisines comme a Blackpool. Il s’y développe toute une
attitude qui passe aussi, au-dela de la musique, par la fagcon de s’habiller
(proche du mouvement mod), une danse trés physique, le tout étant stimulé par
la création de soirées qui peuvent durer toute la nuit et qui drainent un public de
plus en plus nombreux, les « all nighters ». Plus curieusement, le logo du
courant reprend le point fermé et levé du mouvement américain Black Power,
un signe identitaire qui s'avere sans fondement idéologique.

Avec le recul que I'on a aujourd’hui, on peut aussi constater que la « Northern
soul » constitue un véritable galop d'essai pour les futures expériences des
années a venir. Au Twisted Wheel par exemple, le deejay Bob Dee invente des
playlists particulierement efficaces dans lesquelles il parvient & enchainer trés
rapidement les disques. Lui et d’autres commencent également a créer une
dramaturgie dans les séquences de titres avec des morceaux plus rapides et
d’'autres plus lents, et ils introduisent au fil des années des titres plus modernes

C’est le journaliste Dave Godin qui, en
1970, est l'auteur de I'expression
« Northern soul ». Il raconte : « Je
m’occupais aussi d’'un magasin de
disques a Londres et j'avais remarqué
que les fans de football du nord qui
venaient dans la capitale soutenir leur
équipe n’achetaient jamais les
derniéres nouveautés de black music
américaine mais toujours des choses
plus anciennes. Jai donc fait une
section « Northern soul » dans le
magasin, c’était pour les guider... »



comme par exemple ceux des O'Jays, les représentants de la « Philly soul » ou
soul de Philadelphie, I'une des musiques qui est a la source du disco. L'un des
deejays qui débute a I'époque n'est autre que Mike Pickering, celui qui
introduira la house music a I'Hagienda dans les années quatre-vingt. Unique en
son genre, car une musique n'est jamais nommée par I'endroit ou on I'écoute, la
« Northern soul » est donc bel et bien aussi le laboratoire d’une « club culture »
en gestation et on retrouve les traces de son appel a la danse chez bien des
groupes et artistes dont il sera question dans les chapitres suivants. Enfin, il
faut noter gqu’aujourd’hui, aprés avoir culminé jusqu’'au milieu de la décennie
1970, il s’agit toujours d'un genre bien défini chez les amateurs de « rare soul ».

Parmi les tubes de la « Northern soul »
figurent Tainted Love de Gloria Jones
(le morceau sera repris par Soft Cell
au début des années quatre-vingt),
Nothing Can Stop Me de Gene
Chandler, | Spy (For The FBI) de Jamo
Thomas et Do | Love You (Indeed |
Do) de Frank Wilson. Mais ce ne sont
la que quelques exemples comme le
prouve l'intense activité
discographique dont le mouvement a
été a l'origine ; celle-ci est passée par
la création de labels comme Soul City
et de nombreuses rééditions comme
celles de Ace Records dont les
« compilateurs » savent exploiter tous
les recoins des catalogues américains
Okeh et Golden World, deux de leurs
mines d’or favorites.



3 - Frissons folk et vapeurs pop

Né en 1915 a Salford, Jimmie Miller posséde un double parcours singulier
d’activiste politique et de musicien. Il fait partie dans les années trente des Red
Megaphones, une troupe d'acteurs engagés, et quelque temps plus tard il
s’enrdle dans I'armée avant de déserter en 1940. Proche du Parti communiste,
il intégre une troupe de théatre qui verse dans I'agit prop’, le Theatre Workshop,
adoptant alors son nom de scéne, Ewan MacColl.

C'est dans les années cinquante qu'il s’intéresse vraiment a la musique,
commencant par faire du collectage puis écrivant régulierement des chansons
dont certaines, dans son catalogue de plus de 300 titres, seront reprises par
d’autres comme The First Time | Saw Your Face que chanteront notamment
Johnny Cash et Marianne Faithfull. Mais son morceau le plus connu est
certainement Dirty Old Town, qu'il a écrit en 1949, enregistré trois ans plus tard
et qui a été successivement interprété par les Dubliners, Rod Stewart, Simple
Minds et Bettye LaVette, la version la plus connue restant celle des Pogues, a
tel point que beaucoup sont persuadés que c'est leur chanteur Shane
MacGowan qui en est 'auteur.

Trés investi dans de nombreuses causes comme le combat contre la guerre du
Vietham ou les luttes pour I'arrét de l'industrie nucléaire, Ewan MacColl, qui a
publié en 1963 un album intitulé British Industrial Folk Songs, est un défenseur
de la classe ouvriere et de tous ces anonymes a qui John Lennon rendra
hommage plus tard dans son morceau Working Class Hero. MacColl avait
épousé Peggy Seeger, la demi-sceur de Pete Seeger, et ils ont enregistré et
joué ensemble a de nombreuses reprises, cela contribuant bien sir a sceller
une forte relation entre lui en Angleterre et Pete Seeger aux Etats-Unis qui
partageaient beaucoup, tant musicalement qu’idéologiguement. Sur la scéne
folk anglaise et méme au-dela, l'influence d’Ewan MacColl, un homme et un
artiste particulierement intégre, est prépondérante.

Dans les années soixante il existe @ Manchester une scéne rock trés active, et
c’est assurément pendant cette décennie que la rivalité musicale avec
'imposante voisine Liverpool se fait le plus sentir. Alors que le pays commence
a vivre au rythme des Beatles, plusieurs groupes mancuniens font leur
apparition, se placant résolument dans l'optique du mouvement « beat » (on
'appelle « Merseybeat » a Liverpool du nom de la riviere qui traverse la ville) :
The Dakotas, Wayne Fontana & The Mindbenders (le chanteur a volé son nom
au batteur d’Elvis Presley) et Freddie & The Dreamers. Mais seulement deux
vont se distinguer sur la durée, faisant partie aux cotés des Fab Four de la
« British Invasion » qui envahit les Etats-Unis a partir de 1964 et qui coincide
avec le déclin la-bas des premiers rois du rock’n’roll, Elvis Presley et Chuck
Berry en téte.

Les premiers sont les Herman’s Hermits, un groupe né en 1963 qui a mis au
point une formule de chansons trés mélodiques ou tout repose sur les vocaux,
la voix du chanteur principal Peter Noone et les chcoeurs des deux guitaristes et
du bassiste qui la soutiennent. Groupe de singles par excellence (ils en publient
sept en 1965 et cing en 1966 I'année de leur tube No Milk Today !), ils seront
balayés par la mode du psychédélisme qui ne leur correspond pas du tout.

Les seconds sont The Hollies, un groupe dont on a du mal aujourd’hui a
imaginer la popularité a I'époque, juste derriere les Beatles et les Rolling
Stones. Formés en 1962 par Allan Clarke qui vient de Salford et Graham Nash
de Blackpool, leur son trés « propre » et leurs harmonies vocales a la maniére
des Everly Brothers font merveille, surtout lorsqu’elles se greffent sur des
compositions originales qui possedent souvent des parfums de folk. C’est en
1968, lors d'une tournée aux Etats-Unis ou le groupe est trés apprécié, que
Graham Nash décide de les quitter pour s’'embarquer avec David Crosby puis
Stephen Stills dans une autre aventure qui s'inscrira dans la riche histoire du
folk rock américain. Les Hollies survivront a son départ et poursuivront une
carriere féconde puisqu’ils sont toujours en activité aujourd’hui.

Kirsty MacColl, la fille d’Ewan MacCaoll,
était elle-méme chanteuse, et a co6té
de ses albums solo entre pop et
country folk elle a assuré les chceurs
sur certains titres des Smiths. En
outre, elle était mariée au producteur
Steve Lillywhite qui, entre autres
groupes (de U2 aux Rolling Stones en
passant par Siouxsie & the Banshees
et XTC), a produit en 1994 [l'album
Vauxhall & | de Morrissey, pour
beaucoup son album solo le plus
réussi.



A partir du milieu des années soixante, Manchester est aussi un important foyer
de rock et de pop progressifs. Dés le milieu des années soixante, les quatre
musiciens qui fonderont 10cc, tous chantant et jouant de plusieurs instruments,
sont trés actifs dans le milieu musical de la ville, multipliant les collaborations et
jouant dans plusieurs groupes. En 1968 ils montent & Stockport un studio qu'ils
baptisent Strawberry, en référence au fameux morceau des Beatles Strawberry
Fields Forever sorti un an plus t6t. lls y accueillent des musiciens pop et rock de
la région, fabriquent de la pop « bubblegum » au kilométre pour des
producteurs qui sortent des singles comme des produits marketing pour des
groupes d’un jour qui s’appellent Ohio Express, Crazy Elephant ou Silver Fleet
(Nous étions comme des machines, racontera plus tard Kevin Godley...). La
carriere de 10cc démarre a proprement parler en 1970 et connaitra sa grande
heure de gloire cing ans plus tard avec cet immense tube de I'm Not In Love.

C’est & ce moment que Kevin Godley et Lol Creme, en rupture du groupe gu’ils
jugent trop commercial et pas assez créatif, montent leurs projets en duo,
comme les deux albums Consequences et L qui datent respectivement de 1977
et 1978 et sont a part dans le paysage musical de I'époque, privilégiant I'art du
collage, des instruments électroniques et des voix traitées. lls mettent aussi au
point, avec un chercheur de [lInstitut de science et de technologie de
Manchester, le « gizmotron » ou « gizmo », un appareil qui permet de modifier
le son d’'une guitare en celui d'un instrument a cordes frottées tel un violon ou
un violoncelle.

Mentionnons enfin deux derniers groupes de Manchester. Barclay James
Harvest, qui voit le jour en 1966 et qui mettra du temps avant de devenir trés
populaire dans toute I'Europe dans les années quatre-vingt avec des morceaux
qui forment souvent de longues suites aux arrangements pompeux. Et Van der
Graaf Generator que monte I'année suivante le chanteur Peter Hammill et qui
sert de véhicule a sa vision musicale qui est treés originale dans le paysage du
rock. Auteur compositeur prolifique, Hammill posséde une voix au lyrisme
impressionnant, gu’elle soit quasiment « nue » dans ses concerts en solo ou |l
s'accompagne au piano, ou au milieu des arrangements complexes des
musiciens de Van der Graaf — signalons le réle important du claviériste Hugh
Banton . Bien que cette formation qui touche un public pointu soit rattachée au
« progressif », sa musique viscérale aura une certaine influence sur le punk et
la new wave, notamment & Manchester.

L'écho de Manchester teinté de
nostalgie se fait entendre jusque dans
la chanson francaise. En 1966, Marie
Laforét chante Manchester et
Liverpool avec un texte écrit par le
parolier Eddy Marnay. On y trouve ces
mots :

« Manchester est d’humeur triste /

Et Liverpool vient pleurer sur la mer.
()

Manchester est sous la pluie /

Et Liverpool ne se retrouve plus. »
Plus prés de nous, Mélanie Pain qui
s’est fait connaitre avec Nouvelle
Vague a intitulé son second album Bye
Bye Manchester (2013) dont le
morceau-titre est une de ces douces
ballades électro-pop dont elle a le
secret.



4 - L’'onde de choc du punk et du post-punk

4.1 — La naissance de la scéne indépendante

Dans la premiére moitié des années soixante-dix, la ville s’enfonce dans la
crise. Comme ailleurs dans le pays, ce sont surtout les groupes et artistes glam
londoniens qui ont les faveurs des jeunes fans de musique. La boite de nuit la
plus fréquentée est le Pips, ou on peut entendre aussi bien de la soul que David
Bowie ou Roxy Music, des artistes qui jettent des ponts entre musique populaire
et avant-garde et qui auront une influence énorme sur la scéne locale. L'école
d’art du Polytechnic, qui comme la plupart des universités britanniques organise
des concerts, est aussi un vivier important et un lieu de rencontres.

Le concert des Sex Pistols au Lesser Free Trade Hall le 4 juin 1976 peut étre
considéré avec le recul que nous avons aujourd’hui comme un événement
déclencheur. Un livre du journaliste David Nolan lui a d'ailleurs été consacré,
sous le titre | swear | was there - The gig that changed the world (Je jure que j'y
étais - Le concert qui a changé le monde). Pourtant, d'aprés la plupart des
estimations, il n'y avait qu'une quarantaine de personnes (un peu plus selon
certains) et c’est vrai que le groupe punk londonien étant alors peu connu. Mais
parmi ces dizaines de spectateurs se trouvaient en tout cas des membres ou
futurs membres de formations comme les Buzzcocks (ils étaient a l'initiative du
concert car des membres du groupe avaient vus les Sex Pistols quelques mois
plus t6t a Londres et avaient été fascinés), The Fall, Joy Division et les Smiths,
sans oublier Tony Wilson qui allait fonder le label Factory (voir chapitre 2.2), le
producteur Martin Hannett, le critique rock Paul Morley et d’autres encore. Pour
utiliser une formule qui a déja servi, on pourrait dire que tous ceux qui étaient la
ont formé un groupe ou monté un label... Il y aura d’autres concerts des Sex
Pistols a Manchester - le suivant aura lieu le 20 juillet au méme endroit - avec
beaucoup plus de spectateurs.

Le 29 janvier 1977, les Buzzcocks (formés a Bolton, une ville importante du
Grand Manchester) sortent leur premier EP Spiral Scratch, produit par Martin
Zero alias Martin Hannett. Enregistré et mixé en quelques heures seulement fin
décembre quelques semaines plus tét, ce disque de quatre titres parait sur leur
propre label, New Hormones. C'est lI'un des tout premiers disques punk
autoproduits, qui se vendra a 16.000 exemplaires — dans cette premiere édition.
Selon le critique Simon Reynolds dans son livre Rip It Up and Start Again, il
s’agit d'une démarche fondatrice qui montre que tout le monde, sans avoir
besoin d’'une grosse maison de disques, est capable de sortir un 45 tours. Pour
lui, il s’agit aussi d’'une « affirmation régionaliste » vis-a-vis de I'industrie qui est
trés majoritairement établie a Londres. Pour le journaliste anglais Jon Savage,
cette sortie a un role essentiel dans la naissance de sceénes indépendantes,
aussi bien a Liverpool qu'a Manchester — on peut ajouter que c'est l'acte de
naissance du phénomeéne « do it yourself », autrement dit « fais-le toi-méme »,
un fructueux mélange d’artisanat et de débrouillardise.

Les Buzzcocks signent chez United Artists. lls sortent trois albums au fil
desquels ils s’éloignent progressivement de la simplicité du punk et explorent
d'autres sonorités. Leurs nombreux singles sont souvent classés dans les
charts comme le plus connu, Ever fallen in love. Aujourd’hui, avec les membres
d'origine Pete Shelley et Steve Diggle, ils continuent a tourner et a faire des
disques.

C’est apres Spiral Scratch qu’'Howard Devoto quitte les Buzzcocks pour former
Magazine, un groupe au son plus sophistiqué (avec notamment I'utilisation de
claviers) qui sera considéré comme l'un des premiers — et des plus importants —
représentants du courant post-punk, caractérisé par la volonté d’expérimenter
et de sortir des structures basiques du rock. Manchester en sera I'une des
places fortes, et la chanteuse Nico, qui S'y installe un temps, y trouvera un
nouveau public.

« Si les sixties furent marquées par
une quantité étourdissante de clubs a
succes et par le triomphe des groupes
beat, les années soixante-dix
débutérent sur une gueule de bois. La
police avait contraint les clubs a fermer
et les groupes beat étaient en voie de
disparition. (...) Le nouvel univers
bétonné qui remplacait la vieille ville
ne faisait rien pour remédier au
malaise post-industriel. Méme le glam
et ses paillettes du début des années
soixante-dix semblaient incapables de
changer quoi que ce soit. »

John Robb, chanteur, bassiste, auteur et
journaliste anglais né en 1961 dans le
Lancashire, in Manchester Music City
1976-1996.

« Au milieu des années soixante-dix,
Manchester n’avait rien & voir avec ce
gu'est la ville aujourd’hui. C'était une
autre planéte. Autour du centre-ville, il
y avait des entrepdts abandonnés et
décrépits et des terrains vagues
remplis de briques et de déchets. »

Gina Sobers, bassiste et claviériste du
groupe punk The Liggers. Citée par John
Robb in Manchester Music City 1976-1996.



Dans la foulée de New Hormones des labels indépendants émergent, comme
Rabid, plutét punk, avec Slaughter & The Dogs, le poéte iconoclaste John
Cooper Clarke et Ed Banger & The Nosebleeds, un groupe éphémeére dont fait
partie Vini Reilly qui fondera bientét The Durutti Column et Object, plutdt
expérimental, fondé par Steve Solamar du groupe Spherical Objects et actif de
1978 a 1981. L'objectif est essentiellement de sortir des disques de musiciens
cherchant a faire une musique nouvelle qui s'avere parfois difficile d’acces et
qui trouveraient difficilement leur place ailleurs.

Il faut également souligner le rdéle du Manchester Musician Collective. Fondé
par deux musiciens qui, par ailleurs, travaillaient sur la chaine locale Granada
TV, comme Tony Wilson, la structure joue un rbdle important dans le
développement d’'une scéne locale qui est organisée en réseau. Grace a une
subvention accordée par la branche régionale de I'Arts Council, un organisme
public qui aide les arts, ses créateurs louent un local dans un quartier huppé de
la ville et le transforment en salle de concerts ouverte tous les lundis. Ces soirs-
I, les jeunes groupes comme The Fall ou Joy Division peuvent s’y produire et
se rencontrer. Quant a la chaine Granada TV, son émission musicale So It
Goes animée par Tony Wilson en 1976 et 1977 permet a nombre d’aspirants
musiciens de découvrir les meilleurs groupes britanniques et américains.
Dailleurs, les perspectives moyennement réjouissantes du marché du travail en
incitent beaucoup a tenter l'aventure d'un groupe, quelles que soient leurs
compétences — voila aussi un trait de la musique punk.

L'esprit « do it yourself » attaché au punk et au post-punk trouve naturellement
a s’épanouir dans une ville qui a toujours cultivé une tradition d’'indépendance et
d’autonomie. Les musiciens ont souvent d’'autres activités, ils dirigent un label,
s'occupent d'une salle de concerts, sont artistes (comme la mystérieuse Linda
Mulvey alias Linder Sterling ou Linder tout court, féministe, chanteuse de Ludus
et auteur de collages provocants, notamment pour les Buzzcocks) ou deejays,
écrivent dans la presse musicale, sortent des fanzines, a tel point que certains
tels Dave Haslam et John Robb signeront vingt et trente ans plus tard des livres
de référence sur Manchester et sa musique. D’aprés les témoignages des
principaux acteurs de I'époque, I'état d’esprit malgré d'inévitables rivalités est
plut6t a la coopération et a I'échange entre groupes, a Manchester et méme au-
dela. Un réseau bien structuré émerge et le succés commercial n’en est pas la
préoccupation majeure. Tout est donc réuni pour qu’ait lieu dans la « dirty old
town » une véritable révolution musicale ; le punk en sera le terreau fertile mais,
en tant que style, il sera vite dépassé.

4.2 — Un label phare et trois groupes clés

FACTORY

Le label Factory Records est fondé en 1978 par Tony Wilson, présentateur de la
chaine locale Granada TV, et Alan Erasmus. Dans son incarnation originelle, il a
cessé ses activités en 1992 pour des raisons financieres, chose peu étonnante
quand on sait combien sa gestion fut chaotique. Mais le plus important est qu'il
a lancé plusieurs groupes majeurs du post-punk et du rock indépendant anglais,
au premier rang desquels Joy Division, devenu New Order, et les Happy
Mondays, sans oublier The Durutti Column, A Certain Ratio et Section 25 qui
n’'ont pas le méme niveau de notoriété mais font I'objet d’un culte. Factory s’est
également distingué par une forte identité graphique, due notamment au
graphiste Peter Saville qui bénéficiait d’une totale liberté de création.

« The Factory » est d’abord le nom d’'une soirée organisée par Tony Wilson
chaque vendredi de mai 1978 a avril 1980 au Russell Club de Hulme, un
quartier déshérité, pour faire jouer les groupes locaux. Le mot signifie « usine »
ou « fabrique » et il renvoie bien sOr de facon directe au passé industriel de

« Avant le punk, il ne se passait rien a
Manchester. Bowie et Roxy avaient
atteint le sommet, il nous fallait autre
chose. Il y avait les groupes
progressifs qui remplissaient la face
entiere d'un album avec une seule
chanson qui parlait de champignons
dans le ciel, ce genre de trucs. C'était
tout simplement chiant.

Pour qu’on te laisse entrer au Pips, il
fallait porter un costume-cravate. Il y
avait un million de personnes au
chdmage... La musique ne reflétait
pas du tout notre génération. Je
voulais créer un groupe pour combler
ma frustration. Je voulais détruire mes
instruments sur scene, comme les
Who. »

Steve Diggle, musicien et auteur
compositeur anglais, né en 1955 a
Manchester, bassiste puis guitariste des
Buzzcocks. Cité par John Robb in
Manchester Music City 1976-1996.
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Manchester. Son logo représente d’ailleurs une usine, et si on I'oriente a 45° il
devient... un patron qui fume le cigare.

La plupart des musiciens signés sur Factory sont issus de la classe ouvriére, ce
qui n'est pas le cas de Tony Wilson et de Peter Saville. Pour autant, le role de
ces derniers n'est pas vraiment celui de pygmalions a la facon de Malcolm
McLaren avec les Sex Pistols. Disons plutdt que leur propre ambition esthétique
et intellectuelle, qui s'oriente vers un dépassement du rock a travers I'influence
de diverses avant-gardes du vingtiéme siécle (futuristes, dadaistes,
situationnistes...), rencontre celle des groupes, essentiellement dans les
premiéres années, une ambition qui représente peut-étre une facon de
s'extraire de leur classe sociale, au moins symboliquement. De fait, la
revendication directe d’'une appartenance a la classe ouvriére, ou les fréquentes
références a cet univers, quoique souvent obscures ou cryptées, chez un
groupe comme The Fall, sont assez rares chez les artistes Factory. A I'opposé
de Rough Trade a Londres, un autre grand label indépendant lancé dans ces
années-la, et qui accueillera plus tard I'un des plus fameux groupes de
Manchester, The Smiths, Factory n’affiche pas vraiment de convictions
collectivistes.

On peut aussi déceler dans cette référence industrielle une certaine ironie, dans
la mesure ou Factory cherche a proposer une alternative a I'industrie musicale.
Dans sa production, a travers notamment les pochettes de disques et autres
artefacts graphiques, le label a aussi développé une esthétique qu’on pourrait
qualifier d’industrielle. Mais dans le méme temps, par ses pratiques privilégiant
I'expression artistique plutdt que la rentabilité commerciale, Factory s’'est
fabriqué en réaction a I'industrie du disque traditionnelle.

Il est sans doute abusif d'affirmer gu'il existe un « son Factory » ; mais il n’en
demeure pas moins qu'a ses débuts le label publie essentiellement un rock
sombre et froid, teinté d’anxiété et parfois expérimental, qui reflete I'ame de la
ville. Certains y discernent une influence du psychédélisme le plus ténébreux
(pas vraiment celui, plus fantaisiste, apparu en Angleterre dans les années
soixante) chez Section 25 premiére époque, Crispy Ambulance ou méme Joy
Division, ambiance que l'on trouve aussi par exemple chez les Blue Orchids,
groupe éphémére formé par d’anciens membres de la premiére mouture de The
Fall, ou dans des morceaux tardifs des Buzzcocks : sons distordus, bandes
inversées, effets divers... A ce sujet, si Peter Saville est persuadé de I'influence
de I'environnement sur la sensibilité artistique, Barney Sumner, membre de Joy
Division puis New Order, affirme quant a lui qu’il pense n’avoir pas vu un arbre
avant I'age de neuf ans. Méme si elle semble exagérée, I'anecdote est tout de
méme révélatrice.

Avant d’adopter a la fin des années quatre-vingt une esthétique plus colorée qui
rappelle parfois le pop art, Factory s’est distingué par un univers austere,
inspiré des spheres technique, scientifique, industrielle et méme informatique,
un domaine encore balbutiant a I'époque. Le graphisme des pochettes et des
artefacts promotionnels se distingue par des formes nettes et géométriques,
des expérimentations sur la typographie (nous sommes plus la dans la logique
d'un atelier que dans celle d'une usine), et une présentation qui cultive
I'anonymat fait passer au second plan la dimension humaine de la musique ; les
visages des musiciens n'apparaissent presque jamais sur les pochettes, leur
nom n’est parfois méme pas mentionné, et I'utilisation de codes numériques et
d’une signalétique de couleurs renvoient a ces univers voire aux matériaux et
objets (métal, carton, disquettes d’ordinateur...) qui en sont issus. Tout cela
n'avait jamais été fait jusqu’ici.

La logique entrepreneuriale et capitaliste de Factory, qui d’'une certaine maniére
perpétue I'esprit de la révolution industrielle, tranche avec celle de la plupart
des labels indépendants britanniques de I'époque. Outre son club I'Hagienda,
Tony Wilson lance des branches dans d’'autres pays (au Benelux et aux Etats-

« Manchester fut la premiere cité
industrielle, et méme si on n’en est pas
conscient quand on est enfant, on
grandit avec une certaine sensibilité
[influencée par cet environnement]. »
Peter Saville, artiste graphique anglais né
en 1955 a Manchester, responsable du
design chez Factory Records. Aprés avoir
travaillé a Londres et a Los Angeles, il est
aujourd’hui « creative director » consultant
de la ville de Manchester.

« Je trouve que c'est fantastique que
Factory ait simplement réussi a
dépasser le stade du projet. Si c'est
devenu un label si influent, c’est grace
a un mélange de chance, d'insolence,
de joyeuse ignorance et de magie. (...)
L'organisation de Factory était un
mélange d'informel et d’irréalisme. »
Kevin Hewick, chanteur et auteur
compositeur anglais né en 1957 a Leicester
et qui a débuté sur Factory Records. Cité
par John Robb in Manchester Music City
1976-1996.
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Unis) et fait éditer des objets de marketing comme n’importe quelle grande
entreprise mais avec l'originalité en plus. Cependant le label gagne peu
d’argent, et méme en perd souvent. Les bénéfices sont partagés équitablement
entre le label et les artistes, ces derniers restant propriétaires de leur musique ;
ils bénéficient d’'une liberté de création totale. Le cas de I'Hacienda est on ne
peut plus parlant. Dés l'ouverture en 1982, raconte Laurent Garnier, et ce
malgré les efforts fournis par Factory pour assurer une promotion d’envergure,
le lieu perdit de I'argent. En un an, il n’enregistra que trois soirées “sold out” :
les concerts de New Order (juin 82 et janvier 83) et celui des Smiths (novembre
83).

Les meilleurs exemples de ces pratiques peu conventionnelles restent les
pochettes des disques, congues pour la plupart par Peter Saville ou ses
associés. La liberté totale laissée au designer va a I'encontre d'une logique
industrielle production de masse, réduction des codts, standardisation,
rationalisation... La démarche artistique s’oppose aux regles de I'économie.
Mais la pochette, reproductible a linfini, acquiert pourtant un statut d'ceuvre
d’'art (accessible a tous), comme chez 4AD, autre label britannique lancé a
Londres la méme époque.

JOY DIVISION

A priori, rien ne prédestinait Joy Division, I'un des nombreux groupes de
Manchester a s'étre formés suite au fameux concert des Sex Pistols en 1976 et
donc grace a la déflagration punk, a occuper une place aussi centrale dans
I'histoire du rock. Issus essentiellement des classes populaires, ses quatre
membres (lan Curtis, Bernard Sumner, Peter Hook et Steven Morris) sont
originaires de Salford et Macclesfield, dans le Grand Manchester. Leurs
premiers morceaux, enregistrés en 1977 sous le nhom de Warsaw, sont plutt
voire franchement frustes, méme si leur son sombre et froid se démarque déja
un peu du punk. En tout cas ils ne les font pas vraiment remarquer, ce qui rend
le groupe amer et rien encore ne laisse présager son évolution rapide. Leur
carriere, marquée par deux albums essentiels (Unknown Pleasures en 1979 et
Closer en 1980) et quelques singles phares (Transmission, Atmosphere et
surtout Love Will Tear Us Apart devenu un classique) durera a peine trois ans.

Plusieurs personnages importants de la scéne de Manchester jouent un rble
dans cette ascension : Tony Wilson qui signe le groupe sur Factory ; leur
manager Rob Gretton ; le designer Peter Saville qui concoit leurs pochettes ; et
surtout le producteur Martin Hannett. Par ses techniques d’enregistrement
singuliéres et obsessionnelles, il crée un son inédit voire futuriste (versant
dystopique ou contre-utopique), figurant un « au-dela » du rock apparaissant
comme le triple reflet de la psyché troublée de lan Curtis, de I'atmospheére
(Atmosphere...) et de la physionomie de la ville. Méme s’ils échappent le plus
souvent a la classique alternance couplet / refrain, les morceaux sont plutot
basiques d'un point de vue mélodique et harmonique, mais Hannett leur
apporte une extraordinaire profondeur de champ, quitte & imposer ses choix au
groupe (pour s’en convaincre, il suffit de comparer les titres qu'il a produits a
leurs versions live ou démo). Pour Peter Saville, Unknown Pleasures sonne
comme un passage souterrain éclairé a l'iode, la nuit a Manchester... Pour le
public dans son ensemble qui ne posséde pas cette vision « locale », c'est
aussi sans doute la bande-son d'une époque ou les grandes utopies des
années soixante-dix finissent de s’étioler.

Pour le critique Jon Savage, lan Curtis a su décrire la ville de Manchester en
capturant « en son espace et sa claustrophobie dans un style gothique
moderne. » Ses textes profonds et mystérieux, nourris par ses lectures (J.G.
Ballard, William Burroughs...) comme par son expérience personnelle, entre
constat désespéré et quéte d’'un idéal ; sa voix a la fois vibrante et lugubre ; son
étrange gestuelle sur scéne, parfois provoquée par des crises d'épilepsie ; et,
bien sdr, son suicide & 23 ans en mai 1980 & la veille d’une tournée américaine,

« Je trouvais que Joy Division était un
groupe fantastique parce qu’il m’aidait
a comprendre Manchester, ou je
venais d’emménager. (...) [Unknown
Pleasures] a réellement gravé une
image de Manchester dans mon
imaginaire. (...) La musique donnait a
la fois une impression d'espace et de
claustrophobie. Pour moi, Joy Division
était un groupe trés psychédélique — il
faut écouter Autosuggestion, par
exemple. On a I'impression de se faire
absorber par les rues de Manchester
un dimanche pluvieux. »

Jonathan Malcolm Sage alias Jon Savage,
journaliste et écrivain anglais, né en 1953 a
Londres. Cité par John Robb in Manchester
Music City 1976-1996.

« Dans son fameux English Journey,
écrit en 1934, J. B. Priestley dépeint la
lumiére de Manchester comme « une
obscurité boursouflée et charbonneuse
qui n’était ni jour ni nuit ». Il évoque le
temps qu'il fait a Manchester comme
« une blague populaire, combinant
pluie, neige fondue et brouillard ».
Priestley aurait facilement pu décrire
ainsi la fin des années 1970, car c'est
dans ces conditions que j'ai pris mes
premiéres photographies de Joy
Division. »

Kevin Cummins, photographe anglais
spécialisé dans le rock, né en 1953 a
Manchester, dans la préface de son livre
Joy Division.
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le figeront longtemps en martyr et en « saint ». Ces derniéres années, diverses
publications écrites « de l'intérieur » ont contribué a donner une image plus
juste, moins mythifiée et « arty » de Joy Division, quitte a faire perdre au groupe
et & sa musique un peu de son fascinant mystére : quatre jeunes gens (ils
avaient la vingtaine lors des débuts du groupe) ayant sans doute de bonnes
raisons de broyer du noir, mais ne passant pas non plus leur temps a se
morfondre, cherchant avant tout a échapper a leur condition en se jetant a
corps perdu dans la musique. C'est sans doute cette passion, qu'on entend
dans chaque seconde de leurs chansons, qu’elle soient rageuses (Interzone) ou
apaisées (The Eternal), qui fait gu’elles résonnent encore aussi fort aujourd’hui.

THE DURUTTI COLUMN

Fondé en 1978 par Vini Reilly, ce projet musical (plutét que groupe proprement
dit) est une bonne illustration du fonctionnement de Factory, capable de
soutenir pendant des années des artistes au potentiel commercial limité, sans
intervenir dans leur production. La musique de The Durutti Column,
mélancolique et délicate, basée sur le jeu de guitare a la fois fragile et virtuose
de Reilly, n'a qu'un lointain rapport avec le rock - il posséde une formation
classique - et a I'évidence n'est pas faite pour les charts. Grace a une
production discographique relativement réguliere sur Factory et divers petits
labels européens accompagnée de quelques tournées, la formation - dont
I'excellent batteur Bruce Mitchell est un membre régulier - se constituera
néanmoins un noyau de fans fideles jusqu’au Japon. Vini Reilly collaborera en
1988 avec Morrissey sur le premier album solo de celui-ci, Viva Hate (il estime
d'ailleurs que son apport a été fortement sous-évalu€), mais travaille
généralement de fagon plutdt autarcique, et résolument indépendante. En cela,
il perpétue un certain esprit propre a Manchester, méme si le lien entre sa
musique et la ville est sans doute moins évident que pour d'autres.

THE FALL

De tous les groupes de Manchester issus du post-punk, c'est indéniablement le
plus endurant - il existe toujours aujourd’hui - et le plus productif puisque sa
discographie compte plusieurs dizaines d’albums studio et live. The Fall s’est
formé a Prestwich dans le Grand Manchester en 1976 méme si son premier EP
ne paraitra qu’'en aolt 1978. Les disques du groupe ne sortiront pas chez
Factory, mais sur divers labels indépendants. Mark E. Smith né le 5 mars 1957
a Salford prés de Manchester en est le seul membre permanent, et le groupe a
connu d’'innombrables changements de personnel, les musiciens étant écartés
et parfois réintégrés selon I'humeur du leader, quand ils ne décident pas eux-
mémes de partir. Les morceaux sont rudimentaires, basés sur la répétition
d'accords simples comme le rockabilly ou le rock garage, avec des mélodies
plutdt sommaires mais aussi une volonté constante d’expérimenter.

Comme le disait le plus grand fan du groupe, le journaliste de la B.B.C. John
Peel, The Fall est toujours pareil toujours différent. Le groupe connaitra une
phase plus pop-new wave dans la deuxieme moitié des années quatre-vingt -
sous l'influence de I'’Américaine Brix, alors la femme de Smith et qui a rejoint
The Fall -, quelques singles se classant méme dans les charts, dont une reprise
de Victoria des Kinks (The Fall donnera aussi sa version du A Day in the Life
des Beatles). Sommet commercial de leur carriére, l'album de 1993 The
Infotainment Scan atteindra le top 10.

Les morceaux de The Fall se distinguent avant tout par les textes de Mark E.
Smith, parlés plus que chantés et particulierement énigmatiques. Méme s'il a
abandonné t6t ses études, leur auteur est un grand lecteur, comme Howard
Devoto et lan Curtis, et sa misanthropie n’épargne personne, pas méme la
classe populaire dont il est issu, des origines gu’il n'a pas pour autant reniées.
Jusqu’a son accent et a ses tournures de phrases, il incarne la quintessence de
la scéne mancunienne, tout en constituant un personnage totalement & part.

« Je pense que [Manchester] est
probablement un meilleur endroit pour
les jeunes qui y grandissent
aujourd’hui que quand j'y vivais, parce
que c'était rude. C'était rude la ou je
vivais. »

Bernard Sumner dit « Barney », chanteur,
guitariste et auteur compositeur anglais, né
en 1956 a Manchester, membre de Joy
Division puis de New Order.

« En voyant le film Control [le biopic
sur Joy Division sorti en 2007], je n'ai
méme pas remarqué qu'il était en noir
et blanc parce que c'était exactement
a ¢a que mon enfance ressemblait,
c'était exactement comme c¢a que
javais ressenti les choses : sombre et
baigné de smog ; brun, de la couleur
d’'un carton trempé ; comme tout
Manchester a I'époque. »

Peter Hook dit « Hooky », bassiste et
compositeur anglais né en 1956 a Salford,
membre de Joy Division puis de New
Order, in Unknown Pleasures, Joy Division
vu de l'intérieur.

« On était vraiment a fond. Je ne sais
pas comment les gens arrivaient a
supporter des chansons de quinze
minutes avec un seul riff. On faisait
des sets de deux heures ! Et on ne
faisait pas de leche avec le public :
c’'était a prendre ou a laisser. »

Steve Hanley, bassiste et compositeur
anglais né a Dublin, membre de The Fall de
1979 a 1998. Cité par John Robb in
Manchester Music City 1976-1996.
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5 - Les années quatre-vingt, du rock au clubbing

5.1 — The Smiths

Si les Smiths sont le groupe de Manchester le plus important des années
guatre-vingt avec New Order, leur musique apparait en porte-a-faux avec
I’évolution générale de la scéne locale qui s’oriente vers un son de plus en plus
dansant, destiné aux clubs et incarné par I'Hacienda ou le groupe jouera
néanmoins plusieurs fois. La flamboyante association entre le chanteur et
parolier Steven Patrick Morrissey (né en 1959) et le guitariste compositeur
Johnny Marr (né en 1963), sans oublier le bassiste Andy Rourke et le batteur
Mike Joyce, constitue la quintessence d’'un songwriting pop et rock classique,
avec une rythmique qui peut étre funky (Barbarism begins at home), mais sans
synthétiseurs, et ou I'accent est mis sur les mélodies et les textes. Le groupe
opeére en réaction a la musique de I'époque gu’il juge déshumanisée, lugubre (le
courant gothique type Siouxsie and the Banshees ou Sisters Of Mercy) ou
artificielle (les nouveaux romantiques comme Ultravox et Duran Duran).

Il est d'ailleurs assez significatif que les Smiths aient signé chez Rough Trade,
avec qui ils entretiendront des rapports souvent conflictuels, plutét que Factory.
Si elles affichent une aussi grande unité esthétique, leurs pochettes
apparaissent comme l'inverse de celles, trés abstraites, qui sont congues par
Peter Saville. Elles montrent toutes des personnes, des anonymes ou des
célébrités (Jean Marais, Alain Delon, Truman Capote, James Dean, Elvis
Presley...) voire des icbnes de la culture britannique (surtout des sixties), que
Morrissey véneére, telle I'actrice Alexandra Bastero. Ses textes sont également
riches en références de films, livres, pieces de théatre ou méme chansons de
cette époque, particulierement ceux qui évoquent la vie des classes populaires.

Le groupe a suscité un culte extrémement fervent de son vivant, et pas
seulement a Manchester. Il a contribué a faire connaitre le rock indépendant a
un large public et a laissé un grand vide lorsqu’il s’est séparé brutalement en
1987, au terme d’'une carriére de quatre ans menée sur les chapeaux de roue :
quatre albums, une vingtaine de singles, soit environ une cinquantaine de
chansons dont beaucoup sont devenues des classiques...

Dans sa récente autobiographie (non traduite en frangais), Morrissey évoque
son enfance et adolescence a Hulme, dans un Manchester sale, décrépit,
dangereux. Il parle du « lent déclin » de sa cité et aussi des « Moors murders »,
ces viols et meurtres de cing enfants par un couple de criminels dans le Grand
Manchester dans la premiére moitié des années soixante qui l'ont
profondément marqué, sans doute comme la plupart des enfants de son age.
Ce drame |lui inspirera I'une des premieres chansons des Smiths, le
bouleversant Suffer Little Children qui contient la fameuse phrase «
Manchester, so much to answer for », (soit « Manchester, tant de comptes a
rendre »). Morrissey est un garcon solitaire, féru de lecture et de musique, qui
se passionne pour les outrageux Oscar Wilde et les New York Dolls. Il se sent
inadapté a I'existence « normale » de la classe ouvriére du nord de I'’Angleterre
avec sa routine médiocre et grise qui va de I'école a la retraite en passant par
tant d'étapes prévisibles qui sont se marier jeune, fonder une famille, ne pas
étre forcément heureux, les soirées viriles au pub ou en discotheque...
Morrissey évolue aux marges de la scéne punk mancunienne, en observateur,
attendant son heure. Celle-ci arrive quand il rencontre Johnny Marr, un jeune
guitariste incroyablement doué.

A l'instar de Suffer Little Children, de nombreux morceaux écrits par Morrissey
pour les Smiths s’ancrent fortement dans la réalité locale, toujours vue a travers
un prisme intime. Sans citer explicitement Manchester, le morceau Back to the
Old House évoque le mélange d'attraction et de répulsion pour les lieux de son
enfance. D’autres font plus directement référence a la ville. Le quartier
suburbain de Whalley Range est ainsi cité dans Miserable Lie : « What do we
get for our trouble and pain ? Just a rented room in Whalley Range ». Pour

« Je venais d'un milieu
particulierement pauvre, les gens
étaient humbles et simplistes, leurs
vies étaient programmées de fagon
trés rigide. La vie de ces gens n'avait
aucune perspective d’évolution
intéressante, tout était tracé, droit et
définitif. Je ne voulais pas en faire
partie. »

Steven Patrick Morrissey alias Morrissey,
chanteur et auteur anglais né en 1959 a
Davyhulme.
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Morrissey, ce quartier imaginé par le businessman mancunien Samuel Brooks
pour « les gentlemen et leur famille » représente la vie plate et mensongére des
classes moyennes. Rusholme Ruffians, texte ou se mélent petite délinquance et
romantisme adolescent, fait aussi référence a un quartier de la ville, ou a lieu
une féte foraine. The Headmaster Ritual, dénonciation de I'éducation rigide a
I'anglaise, évoque dés ses premiers vers « les écoles de Manchester ». Citons
encore Strangeways Here We Come, dernier album sorti aprés la séparation du
groupe, dont le titre fait allusion a Strangeways, une prison de Manchester. Ou
Hulmerist, titre de la premiére vidéo officielle de Morrissey en solo, jeu de mots
sur le quartier de Hulme.

Par ailleurs, quelques-unes des séances photos les plus connues du groupe se
sont déroulées dans des lieux emblématiques de Manchester et de ses
environs, comme le Salford Lads Club (pour The Queen Is Dead) ou la gare
centrale alors en travaux (a I'été 1983, aux tout débuts du groupe), qui
deviendra le G-Mex, un centre de congrés et de conventions.

5.2 — James, The Chameleons

Formé en 1981, le groupe James doit attendre la fin de la décennie pour
connaitre le succes. Il assure les premieres parties des Smiths, mais au départ
son rock bouillonnant et parfois brouillon, teinté de folk et porté par le chant
exalté de son leader Tim Booth, ne souléve pas vraiment les foules, a part un
petit noyau de fans fideles. Le changement intervient vers 1989-90 avec des
singles efficaces comme Come Home, Sit Down ou How Was It For You ? Tous
les projecteurs sont alors braqués sur la scéne « baggy » et James, qui comme
d'autres groupes qui s’engouffrent dans cette mouvance fait déja figure de
vétéran, va en bénéficier. Le groupe évoluera ensuite vers un son plus épuré
avec I'album Laid de 1993 enregistré avec le sorcier Brian Eno.

Rarement mentionnés quand on évoque la scene locale, The Chameleons ont
pourtant débuté en 1981 a Middleton, dans le Grand Manchester ou ils avaient
des fans fideles, mais ils n'ont jamais été vraiment prophétes en leur pays. La
formation de Mark Burgess (toujours en activité, scénique du moins) a en
revanche connu un petit succes aux Etats-Unis et dans plusieurs pays d’Europe
dans les années quatre-vingt. Pourtant, la musique des Chameleons est typique
du post-punk, ce qui pourrait les rapprocher de certains groupes du label
Factory, mais elle se distingue par son ampleur sonore, sa richesse mélodique
et la force poétique des textes. Pas trés loin du rock dit héroique, ce groupe
farouchement indépendant et inteégre, jamais vraiment a la mode, se sera
néanmoins gardé d’'écrire des hymnes consensuels pour les stades, qui
auraient pu lui offrir le méme succés que ses contemporains U2 ou Simple
Minds.

5.3 — Un lieu déterminant : I'Hagienda

Imposible d’évoquer Manchester dans les années quatre-vingt sans parler de
I'Hacienda. Ce n’était pas bien sir le seul endroit ou I'on pouvait écouter des
deejays et des groupes en live (le Boardwalk, par exemple, accueillait de
nombreux concerts), mais c'est celui qui synthétise toutes les révolutions
musicales de la décennie. Tony Wilson du label Factory est celui qui en a l'idée,
apres avoir découvert les clubs new-yorkais qui opérent dans des lofts comme
le Paradise Garage, le Hurrah et le Danceteria, liés a I'histoire de la musique
disco. Linauguration a lieu le 21 mai 1982 avec un concert du groupe disco
punk new-yorkais ESG des trois sceurs Scroggins. L'endroit est imposant.
Laurent Garnier qui y sera deejay raconte qu’il s’agit d’'une ancienne salle
d’exposition de yachts a la périphérie du centre de Manchester, dans un
quartier réputé insalubre et prudemment évité par les habitants de la ville, un
immense hangar entierement peint en gris. La décoration et la scénographie
résolument industrielles du designer Ben Kelly, trés en avance sur leur temps,
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ne contribuent pas vraiment a rendre I'endroit chaleureux, mais elles le
distinguent des discothéques de I'époque. Les créateurs de I'Hacienda, autant
un lieu qu'un concept, veulent, comme I'explique Peter Saville, construire
I'avenir de Manchester.

Si les groupes de Factory y jouent bien slr souvent et devant un public qui n’est
pas toujours trés fourni (la capacité du lieu est d’environ 1.650 personnes), le
club accueille les artistes les plus divers de Grande-Bretagne, d’Europe
(Belgique, Allemagne...) ou des Etats-Unis. Mais, malgré sa renommeée, il perd
de l'argent et, pendant longtemps, les membres de New Order qui en sont les
copropriétaires épongent les pertes avec leurs royalties. La programmation des
concerts est assurée par Mike Pickering, également deejay, qui deviendra une
figure majeure de la scéne mancunienne. Il n'y a pas de zone VIP et les
musiciens de Manchester c6toient souvent les simples visiteurs. Les deejays
sont encore relativement anonymes. Les concerts attirant peu de monde a
quelques exceptions pres, la direction décide au bout de quelques années de
faire jouer des deejays plusieurs soirs de la semaine, dans des styles variés.
Ambassadeurs de la techno de Détroit et de la house de Chicago qui émergent,
ils vont prendre au fil des mois de plus en plus d'importance.

5.4 — New Order

Apres la mort de lan Curtis, les trois membres restants de Joy Division décident
de continuer sous le nom de New Order avec Gillian Gilbert (claviers et guitare)
qui est la petite amie et future femme du batteur Steven Morris. Lors de leurs
concerts a New York, ils découvrent les clubs de la ville qui ont inspiré
I'Hacienda et la musique qui y passe, un son électro-funk qui nourrira en retour
des morceaux comme les tubes Blue Monday et Confusion, tous deux sortis en
1983. Confusion est co-écrit et produit par le New-Yorkais Arthur Baker et
accompagné d'un clip qui montre la vie nocturne de la ville. Recourant en
grande partie aux machines (alors beaucoup moins faciles d'utilisation
qu’aujourd’hui), la musique de New Order devient de plus en plus dansante et
s'épanouit sur le format maxi 45 tours (ou 12", twelve inches) adapté aux longs
remix. Néanmoins la mélancolie est toujours sous-jacente, on la retrouve dans
la voix fragile et les textes de Bernard Sumner et les lignes de basse de Peter
Hook, et un certain esprit punk se perpétue dans le refus de la virtuosité et du
« beau son » — le groupe a la réputation d'étre parfois approximatif sur scene.
De plus, a une époque ou se développent la presse musicale et les vidéo-clips,
et ou il faut donc de plus en plus se montrer pour vendre des disques, les
membres de New Order conservent un relatif anonymat qui est peu courant a
leur niveau de succes. lls se produisent en concert mais donnent peu
d’interviews ; leurs noms ne figurent pas sur les pochettes et leurs visages n'y
apparaitront qu’'une fois, sur l'album Low-Life (1985) mais... déformés et
estompés par un calque. Les titres souvent abstraits des morceaux et des
albums renforcent encore ce mystére. Ces pratiques rappellent celles de la
scene électro qui en est encore a ses balbutiements ; une scéne dont New
Order est proche et sur laquelle le groupe aura une immense influence.

Au milieu des années quatre-vingt, sous le nom de Be Music, les membres de
New Order produisent gracieusement pour Factory et sa branche Factory
Benelux quelques titres d'artistes essentiellement mancuniens, fortement
influencés par I'électro-funk new-yorkais. Plusieurs d’entre eux sont noirs (52nd
Street, le vétéran Marcel King...) et leurs morceaux s'inscrivent aussi d’'une
certaine maniére dans la continuité de la « Northern soul ». Certains de ces
morceaux, comme Love Tempo de Quando Quango ou Cool as Ice de Section
25 remixé par John Benitez, seront beaucoup joués dans les clubs new-yorkais
et restent « cultes » aujourd’hui.

Les numéros de catalogue de Factory
appartiennent a la mythologie du rock.
Si, par exemple, les disques de Joy
Division sont estampillés des
références FAC 10, FAC 13, FAC 23,
FAC 25, FAC 28, etc., des numéros
sont souvent attribués a d'autres
choses. FAC 3 est une affiche d'un
concert de Joy Division et Cabaret
Voltaire, FAC 21 un badge avec le logo
du label et FAC 36 une publicité dans
I’'lhebdomadaire professionnel
ameéricain Billboard. Quant a FAC 51,
c'est la référence de I'Hagienda ainsi
que celle des cartes de membres du
club. On retrouve ici la connotation a la
consommation de masse et la volonté
gue personne ne puisse réellement
collectionner I'ensemble du
catalogue...

Né en 1957 dans le Bronx, John
« Jellybean » Benitez travailla
notamment sur les premiers titres de
Madonna - elle sera dailleurs filmée
en playback pour la télévision
britannique a I'Hagienda en janvier
1984.
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5.5 — A Certain Ratio

Avec leurs amis de New Order, A Certain Ratio (ACR) est I'autre groupe qui a
« amené New York a Manchester », ses membres ayant découvert a la méme
épogque la « club culture » locale. Soutenu par Tony Wilson (qui les manage) et
Factory, jouant souvent a I'Hacienda devant un public clairsemé et pas toujours
trés réceptif (comme le montre une scéne du film 24 Hour Party People), A
Certain Ratio se retrouve régulierement dans les premieres places des charts
indépendants mais ne réalisera jamais un « crossover » vers le grand public
comme New Order. Plus souterraine, son influence n’en est pas moins
importante, et sa musique préfigure le revival punk-funk / disco-punk des
années 2000. Actif dés 1979, ce groupe novateur et inclassable dont les
membres se produisent parfois habillés en boy scouts incorpore rapidement a
son post-punk froid des sonorités plus chaudes venues du funk, du jazz, de la
Northern soul, des musiques latines, brésiliennes et caribéennes, avec de la
trompette, de la basse slappée et des percussions exotiques... L'un de leurs
singles les plus connus, Shack up (1980), est d'ailleurs une reprise martiale
d’'un morceau oublié de funk américain signé Banbarra qui date de cing ans
plus t6t ; une démarche symptomatique de musiciens connaisseurs, archivistes
et fureteurs, qui fouillent les catalogues a la recherche de ces perles
méconnues qui ne demandent gu'a étre « régénérées » et que I'on retrouvera
dans les musiques électroniques et chez les deejays.

Force, sorti en 1986, est sans doute I'album le plus abouti et équilibré d’ACR.
C’est aussi I'un des premiers disques a utiliser le sampler Akai S900 qui va
révolutionner la production musicale. Aujourd’hui, presque trente ans plus tard,
le groupe continue a donner sporadiqguement des concerts avec plusieurs de
ses membres originels.

5.6 — L'arrivée de la house music

C’est en 1986 que I'Hacienda abandonne presque totalement les concerts au
profit de soirées de plus rentables avec clubbing et deejays. Mike Pickering et
son acolyte Martin Prendergast, prosélytes enthousiastes des nouveaux sons
house venus de Chicago, les distillent lors de leurs soirées « Nude » le vendredi
ou se rendent les danseurs de « jacking ». Comme de l'autre co6té de
I'Atlantique, la house attire d’abord la communauté noire. Quant a la soirée
« Temperence Club » de Dave Haslam qui a lieu le mardi, elle pose les
fondations de ce qui va devenir le phénomene « Madchester » en mélant
électro, hip hop et indie rock. Devant le succés rencontré, le club propose a
Haslam un autre créneau le samedi avec Dean Johnson, spécialisé en
« Northern soul ».

Peter Hook raconte : Si 1986 fut une année charniére pour I'Hagienda, pour
I'explosion de la dance music et pour la folie « Madchester » qui allait suivre et
déferler sur le Royaume-Uni, il est un événement qu’'on peut tenir pour son
catalyseur : le Festival of the Tenth Summer. Célébrant le dixieme anniversaire
du punk — c’est-a-dire du concert des Sex Pistols au Lesser Free Trade Hall —,
cette manifestation musicale d’'une semaine chapeautée par Factory s’achéve
par un concert au G-Mex. Au programme : The Fall, The Smiths et New Order,
ces derniers en téte d’affiche, suivis par le lancement de Wide a I'Hacienda.

En mars 1987, le club organise une soirée avec des grands noms de la house
de Chicago comme Marshall Jefferson et Frankie Knuckles. Méme si elle
n'attire pas les foules, elle montre que I'Hagienda est toujours a I'avant-garde
de la musique électronique. L'acid house (caractérisée par I'utilisation du boftier
TB-303) débarque vraiment en 1988 ; les membres de New Order avaient eu un
avant-golt de ce raz-de-marée en allant enregistrer a lbiza leur album
Technique. Le single annonc¢ant I'alboum, Fine Time, sorti en novembre 1988,
témoigne de cette imprégnation, tout comme les remix de morceaux
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(notamment par Paul Oakenfold) des Happy Mondays a la méme période, ou
ceux de 808 State (allusion a la boite a rythmes TR-808) et A Guy Called
Gerald (le single Voodoo Ray, 1988). Dans le méme temps, des morceaux de
house produits par des Anglais, généralement des Londoniens (M/A/R/R/S,
Bomb the Bass, Coldcut, Beatmasters...), basés sur le sampling obtiennent des

succes grand public.

L'Hacienda semble le lieu idéal pour accueillir cette révolution. Pendant le
« Summer of Love » de I'été 1988, le club connait son &ge d'or en rassemblant
chaque soir 2.000 danseurs en extase. On vient du monde entier pour découvrir
ce phénomeéne dont les médias s’emparent. Tous les témoins de cette période
racontent que l'ecstasy, une nouvelle drogue qui envahit les clubs, modifie
considérablement le comportement des gens en leur faisant perdre leurs
inhibitions et leurs tendances violentes (au moins au début). Peter Hook
rapporte ce commentaire de Tony Wilson disait : « c’est grace a I'ecstasy que
les Blancs se sont vraiment mis a danser ».

Mais curieusement, alors qu'il est aux premiére loges de cette explosion, Wilson
n’'en tire pas vraiment profit. Factory ne publiera pas de morceaux purement
acid house, qui n'auraient peut-étre pas vraiment trouveé leur place sur le label.
Au premier « Summer of Love » succede celui de 1989, les styles (ou plut6t les
sous-genres) se suivent et se ressemblent plus ou moins (la house garage
arrive aprés l'acid house) et I'Hacienda ne désemplit pas, malgré la
concurrence des raves en plein air — qui sont certes toujours menacées
d’interdiction par les autorités. Mais aux soucis logistiques s'ajoutent des
problémes plus sérieux : les gangs s’emparent du trafic d’ecstasy - et d’'autres
drogues — et les incidents violents se multiplient parfois méme a l'intérieur du
club. La situation devient incontrélable a tel point que le club doit fermer
temporairement de janvier a mai 1991, puis s'associer a des mafieux locaux qui
seuls sont capables d'y faire régner une relative sécurité.

5.7 - Madchester, The Stones Roses, Happy Mondays

C'est a cette époque que les médias inventent le terme « Madchester »,
contraction de « mad » (« folie ») et de Manchester pour décrire la véritable folie
qui s’empare alors de la ville. On 'associe aujourd’hui a une vague de groupes
locaux plus ou moins mémorables qui ont su méler rythmes dansants et
sonorités électroniques a une base pop et rock : The Stone Roses, Happy
Mondays, The Charlatans, Inspiral Carpets, Northside, The High, World of
Twist... Certains existaient depuis quelques années déja et ont pris le train en
marche. Par ailleurs, des formations originaires d'autres villes adoptent un style
similaire : on parle alors de « baggy sound » en référence aux tenues larges
(« bag » comme « sac »), décontractées, des musiciens et de leurs fans.

Les deux groupes majeurs, les Stone Roses et les Happy Mondays,
connaissent leur heure de gloire vers 1988-1990. Les premiers se sont
longtemps cherchés et les débuts musicaux en commun du chanteur lan Brown
et du guitariste John Squire, fans de pop des sixties et de Northern soul,
remontent a 1980. Le groupe se forme dans la premiere moitié des années
guatre-vingt avec le batteur Reni mais il ne trouve sa forme définitive qu’a la fin
1987 avec l'arrivée du bassiste Mani. Dans l'intervalle, il a tourné en Suéde et
enregistré avec Martin Hannett un album qui a été mis de co6té car jugé
insatisfaisant. C'est aprés plusieurs singles (dont Elephant Stone produit par
Peter Hook) et grace a la rencontre avec un producteur déja expérimenté, John
Leckie (il est né en 1949) que la formule magique du quatuor va finalement se
cristalliser : mélodies imparables ; rythmiques puissantes et pleines de groove ;
jeu de guitare inventif et varié de John Squire avec « jingle-jangle » hérité des
Byrds et volutes psychédéliques ; voix pas toujours juste mais pleine de morgue
de lan Brown, a l'unisson des textes (I Wanna Ba Adored, | Am the
Resurrection). Sorti en avril 1989, ce premier album dont certains morceaux ont
été composés des années plus tét est un succes critique et commercial. Il est

« A Manchester comme a Chicago, la
house music fut d’abord adoptée par la
communauté noire.

Toute soirée en Angleterre a son
propre cérémonial — et I'Hagienda
avait bien sdr le sien. Durant les vingt
derniéres minutes, le deejay ne jouait
plus que des classiques. On pouvait
alors sentir une montée vertigineuse
de la tension, jusqu’a une sorte
d’apothéose. Lorsque la musique
s'arrétait & deux heures moins cing, le
public se sentait frustré. De cette
frustration naissait I'envie de vivre
pleinement les ultimes minutes qui
leurs restaient. La, on pouvait toucher
du doigt quelque chose de trés fort, de
quasi religieux. »

Laurent Garnier, deejay, compositeur et
producteur francais né en 1966 a
Boulogne-Billancourt.

« Il'y a énormément d'échanges a
Manchester. C’est l'une des grandes
forces de la ville, ici les groupes se
filent des coups de main. »

Timothy John Booth alias Tim Booth,
chanteur anglais né en 1960 & Bradford,
chanteur de James.
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suivi quelques mois plus tard par le single Fool's Gold, un titre au rythme trés
syncopé dont la version longue, considérée comme un jalon essentiel de la
fusion entre rock et musique de danse alors & I'ceuvre dans la scene
britannique, dure pres de dix minutes.

Le gang affiche une arrogance qu’'on retrouvera chez les fréres Gallagher
d'Oasis (les Stone Roses étant I'un des rares groupes dont ils chantent les
louanges en interview). Fin 1989, lan Brown n’hésite pas & déclarer a
I'hebdomadaire le New Musical Express : « Nous sommes le groupe le plus
important du monde parce que nous avons les meilleures chansons, et nous
n‘avons méme pas encore commencé a montrer notre potentiel... » Malgré des
problémes de son et d’organisation, le concert du groupe a Spike Island dans
I'estuaire de la Mersey, ancien site de l'industrie chimique, le 27 mai 1990,
devant 27.000 spectateurs, représente leur apogée, et sera considéré comme
« le Woodstock de la génération baggy ».

Les Happy Mondays se forment & Salford en 1980 mais, comme les Stone
Roses, ils mettent quelques années & émerger. Repéré par Tony Wilson, le
groupe sort un premier maxi de trois titres sur Factory en 1985, produit par Mike
Pickering, qui rencontre un écho limité. Le premier album produit par John Cale
sort en 1987. La musique des Happy Mondays, encore brouillonne, mélange de
facon trés empirique un son de guitare assez typique de I'indie pop de I'époque,
ou parfois réminiscent des sixties psychédéliques, avec des rythmiques funky,
disco et Northern soul (un mélange de street funk et de Captain Beefheart selon
Noel Gallagher). En novembre 1988 sort I'aloum Bummed produit par Martin
Hannett. Les remix des singles extraits emménent les morceaux sur les terres
de l'acid house et de la génération rave. La popularité du groupe croit et est a
son sommet avec le EP Madchester Rave on (1989) et I'album Pills ‘n’ Thrills
and Bellyaches (novembre 1990) qui est produit par Paul Oakenfold et Steve
Osborne ; plus en phase avec leur style musical que Cale et Hannett), ces deux
producteurs encapsulent parfaitement I'esprit hédoniste et extréme du
Manchester de I'époque et contribuent du méme coup a propager sa musique
au-dela de I'’Angleterre - le groupe tourne notamment beaucoup aux Etats-Unis.

Plus encore que les Stone Roses, les Happy Mondays forment un véritable
gang. Issus des classes populaires et ayant quitté I'école tbt, plusieurs
membres du groupe sont d'ailleurs bien connus de la police locale pour des
affaires de vol a la tire et de deal, et leur consommation de drogues diverses fait
partie de la légende. Le groupe compte un membre qui ne joue de rien (sinon
des maracas), Bez, chargé d'apporter un peu d’animation aux concerts.
Chanteur au style trés personnel, Shaun Ryder raconte son quotidien de
« scally » de Manchester de facon plus ou moins codée. Tout cela contribue a
en faire un groupe unique en son genre. Eliot Rashman, qui fut le manager des
Happy Mondays apres avoir été celui de Simply Red, explique ainsi les raisons
de leur succes : « Les Mondays ont une histoire intéressante. Ces types
écoutaient de la musique black, mais ils ne savaient pas en jouer, et c’est ¢a qui
leur a donné un style. »

Une gueule de bois attendue suivra I'ivresse de cette époque et les exces en
tout genre auront raison des Happy Mondays et des Stone Roses. Les premiers
enregistrent dans des conditions rocambolesques a la Barbade I'album Yes
Please! avec les deux ex-Talking Heads Chris Frantz et Tina Weymouth a la
production. Trés faible et mal recu par la critique et le public, le disque qui sort
en septembre 1992 a codlté tellement cher qu'il contribue a couler le label
Factory. Quant aux Stone Roses, ils connaissent un long passage a vide en
raison d'un différend avec leur label Silvertone, auquel s'ajoute sans doute une
panne d’inspiration. Leur second et dernier album voit le jour fin 1994, cing ans
et demi aprés le premier. Les ventes sont correctes et les singles qui en sont
extraits se classent dans les charts mais la période glorieuse semble bien loin
et le groupe se désintegre.

« Tout le monde sait que Shaun
[Ryder] a pris plus de drogues que tout
le monde. Dans une ville comme
Manchester ou la drogue est
importante, les gens respectent ¢a. »
Anthony Wilson alias Tony Wilson, né en
1950 a Salford et mort en 2007 a
Manchester, journaliste puis cofondateur de
Factory Records.
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6 - Les années quatre-vingt-dix :
Oasis, la britpop et la « cool britannia »

Au début de la décennie quatre-vingt-dix la Grande-Bretagne est plongée dans
le trip-hop qui est originaire de Bristol, avec Massive Attack, Portishead et
Tricky, et surtout la Britpop qui n'est pas vraiment un genre en soi mais
représente plutét I'évolution logique du rock indépendant vers le mainstream,
avec un repli vers des musiques typiquement britanniques des années soixante
et la pop a guitares, comme une réaction a la prééminence des groupes
américains comme Nirvana au début de la décennie. La Britpop s'intégrera
logiguement au mouvement « Cool Britannia », sorte de renaissance culturelle
du Royaume-Uni dans la foulée de I'élection de Tony Blair en 1997.

Fortement liée aux maisons de disques, a la presse musicale, et plus largement
a la puissance économique qu’'elle représente, la Britpop semble un
phénoméne plutdt londonien. Mais c’est pourtant un groupe de Manchester,
Oasis, fondé par les freres Gallagher (Noel, composition et guitare, déja un
quasi-vétéran, et son cadet de cing ans Liam au chant), qui en est la formation
emblématique. Peut-étre parce qu'au-dela de compositions solides et
« tubesques » (au moins sur les deux premiers albums, Definitely Maybe en 94
et What's the Story (Morning Glory) ? en 95), il incarne pour toute I'Angleterre
I'esprit du temps, c'est-a-dire : une attitude inspirée du punk, un certain
hédonisme décomplexé tirant vers I'anti-intellectualisme, le succés et I'argent
vus comme des valeurs positives. On retrouve cette attitude dans les
déclarations définitives de Liam Gallagher : « Je ne m'imagine pas planté dans
un deux-piéces lugubre avec trois gosses sur les bras. Ce genre de vie, trés
peu pour moi ». Mais on peut aussi y trouver la célébration d’'un certain génie
anglais dans le domaine musical (avec les Beatles en référence indépassable),
méme si a I'évidence Oasis est un groupe moins inventif et novateur que New
Order ou les Happy Mondays. Les Gallagher contribuent aussi a faire entrer la
figure du « lad », la « grande gueule » du nord de I'Angleterre dans la culture
populaire - les médias se complaisent a les opposer a Blur, les « bourgeois » du
sud.

« Nous sommes des enfants de la
frustration, de I'ennui. Il y a trois ans,
la ville ronflait. Tout le monde était parti
se coucher. Trop d'alcool, trop de
drogues, trop de nuits blanches. A ce
moment-la, moi, je me réveillais juste.
Les Stone Roses m’'ont servi de
déclic : soudain, j'étais décidé a vivre
un truc fort, a trouver un moyen
d’échapper a ce putain de climat
morbide. »

Liam Gallagher,
compositeur anglais
Manchester.

chanteur et auteur
né en 1972 a

« Soutenir Manchester City, c'est déja
un signe d'appartenance a la classe
ouvriere. Manchester United a des
fans du monde entier, de tous les
milieux sociaux, alors que Manchester
City n'est soutenu que par les vrais
Mancuniens, les gens de la rue, des
gens loyaux, méme quand le club
descend en deuxieme division. »

Noel Gallagher, chanteur, guitariste et
auteur compositeur anglais né en 1967 a
Manchester.
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7 - Retour vers le passé

La mort de Martin Hannett en 1991 et la faillte de Factory I'année suivante
signent la fin d'une époque. L'Hacienda ferme ses portes en 1997 et est
démolie ; Rob Gretton meurt en 1999 et Tony Wilson en 2007.

Depuis les années 2000, la scéne musicale de Manchester parait gagnée par
cette « rétromania » que le critique Simon Reynolds a analysée dans son
ouvrage du méme titre, et qu'illustrent les visites guidées thématiques sur
I'histoire rock de la ville proposées aux touristes. Des lieux sont devenus
mythiques, comme ce pont autoroutier ol Kevin Cummins immortalisa Joy
Division en 1979. Une période récente (en gros, de la fin des années soixante-
dix au début des années quatre-vingt-dix) semble déja faire partie du patrimoine
et se voit célébrée comme telle, a travers plusieurs livres, numéros hors-série
de magazines, rééditions de disques, coffrets, jusqu’aux films documentaires ou
de fiction.

Des groupes qui étaient a la pointe de la scéne indépendante, Joy Division et
The Smiths en téte, sont désormais entrés dans I'histoire et les mythes du rock,
aux cOtés de leurs ainés mastodontes comme les Beatles, les Rolling Stones
ou Led Zeppelin, et appartiennent plus largement a ce qu'on appelle la pop
culture. Il faut reconnaitre que certains de ces artistes ont acquis aujourd’hui
une popularité nettement plus grande que ce qu’'elle était de leur vivant, non
seulement grace aux rééditions successives mais aussi par le fait que la
musique enregistrée est aujourd’hui beaucoup plus facilement accessible
qu’'auparavant. Le critique rock francais Michka Assayas explique par exemple
que le premier album de Joy Division était difficile a trouver en France (cela
I'était moins en Grande-Bretagne ou les labels indépendants bénéficiaient déja
d'un réseau de distribution organisé). Dans ce phénomeéne de « revival »,
n'oublions pas aussi de signaler quelques récentes reformations comme celles
des Happy Mondays et des Stone Roses, pour des concerts et / ou de
nouveaux disques, bien moins intéressants il faut I'avouer que ceux des
« anciens » qui n'ont jamais arrété leur activité, qu'il s'agisse de Mark E. Smith
a la téte de I'éniéme configuration de The Fall ou de Vini Reilly avec The Durultti
Column.

C’est en 2002 que sort le film de Michael Winterbottom 24 Hour Party People
(d'aprés le titre d’'un morceau des Happy Mondays) consacré a I'histoire du
label Factory et de Tony Wilson et de « ses » groupes, les connus comme les
plus obscurs. C'est bien s(r au Royaume-Uni qu'il a eu le plus de succeés et de
retentissement ; la-bas, ce qui y est raconté fait plus ou moins partie de la
culture populaire. Le film prend sans doute quelques libertés avec la vérité,
mais présente néanmoins une version assez fidéle de I'histoire. De nombreux
acteurs de la scéne mancunienne y font de bréves apparitions, parfois dans leur
propre réle : Tony Wilson, Howard Devoto, Rowetta et Paul Ryder des Happy
Mondays, Clint Boon des Inspiral Carpets, Mark E. Smith de The Fall, les
deejays Mike Pickering et Dave Haslam, Vini Reilly de Durutti Column, d’autres
encore. Pour autant il ne s'agit pas d’'une mythification de I'histoire ; méme si
certains événements racontés sont tragiques comme le suicide de lan Curtis, le
ton général est empreint d’'un humour vachard typique du nord de I'Angleterre,
le comique Steve Coogan qui joue le réle de Tony Wilson y étant pour
beaucoup.

Cing ans plus tard en 2007, un autre film vient entretenir le culte : Control, un
biopic sur lan Curtis et Joy Division. C'est le premier long-métrage du
photographe néerlandais Anton Corbijn, célébre pour ses photographies et ses
clips pour Depeche Mode, U2 et Johnny Cash pour ne citer qu’eux. Le fait qu'il
ait choisi ce sujet n’est guére étonnant car le groupe de Manchester est I'un des
premiers qu'il ait photographiés aprés s’étre installé en Grande-Bretagne. Son
film est adapté du récit de la veuve de Curtis, Deborah, Touching from a
Distance. Tourné en noir et blanc, il est nettement plus esthétisant que celui de
Winterbottom, mais donne une idée assez juste de ce qu'était Manchester, et
plus largement I'Angleterre, a I'époque, en inscrivant remarquablement le

Sans remonter a I'ere pré-internet, il y
a encore dix ans nous aurions sans
doute disposé de beaucoup moins de
sources pour réaliser ce dossier.
Aujourd’hui, grace aux nombreuses
enquétes qui ont été menées et aux
livres qui existent sur le sujet, les
langues se sont déliées, les
témoignages se sont multipliés, et on
peut s’appuyer sur une masse
documentaire trés abondante. Il est
vrai qu'il y a énormément d’histoires a
raconter, certaines tenant de I'épopée
au long cours, d’autres étant
davantage circonscrites dans le temps,
et donc d’autant plus « fortes ».
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groupe dans son environnement urbain. En France, bien accueilli par la critique
- et pas seulement la plus pointue - il contribue a faire mieux connaitre Joy
Division. Au niveau mondial, il lance méme un « revival » autour du groupe qui
coincide avec des rééditions augmentées des deux albums, suivies I'année
suivante (début 2009 en France) par le documentaire de Grant Gee. Le plus
étonnant sera le destin du visuel du premier album Unknown Pleasures, un
graphique anonyme tiré d'un livre d’astronomie. Alors qu’il marquait a I'époque
une nette rupture esthétique - rarement une pochette avait été aussi abstraite -,
il est en passe d’atteindre le méme statut iconique dans la culture populaire que
le prisme du Dark Side Of The Moon de Pink Floyd ou que la langue tirée des
Rolling Stones ; il est reproduit sur des tee-shirts et autres vétements, et bien
sQr il est régulierement détourné.

Joy Division survit aussi a travers New Order. Aprés I'album Republic sorti en
1993, le groupe ne fait pas tellement parler de lui (si ce n'est par les projets
paralleles de ses membres, souvent anecdotiques) jusqu’a la fin 1998 ou les
musiciens remontent sur scene et intégrent des morceaux de Joy Division dans
leurs setlists, une constante des quinze années qui suivront. Les albums qui
paraissent dans les années 2000 (Get Ready en 2002, Waiting for the Sirens’
Call en 2005), s'ils ne retrouvent gu’'occasionnellement linspiration des
meilleures années, lui permettent de se rappeler au bon souvenir des vieux fans
et d’en gagner de nouveaux. Comme U2, The Cure et Depeche Mode, New
Order, qui n’a toutefois jamais atteint ni leurs chiffres de vente ni leur notoriété,
a survécu aux années quatre-vingt. Mais des tensions internes provoquent le
départ du bassiste Peter Hook, et les deux parties vont dés lors se disputer
I'héritage, ou plutdt le faire fructifier chacun de son cété. Tandis que New Order
continue a jouer sans lui des concerts fagon « best of », « Hooky » monte un
groupe, The Light, pour écumer les salles de concerts du monde entier. A
chaque tournée, il interpréte en plus d'une sélection de titres un album joué
dans l'ordre et dans son intégralité. Il a logiguement commencé par Unknown
Pleasures et il assure plus ou moins les parties vocales soit de lan Curtis soit
de Barney Sumner. A I'heure ou nous écrivons ces lignes il donne des concerts
de trois heures qui incluent les albums Low-Life et Brotherhood. En France
comme ailleurs, le public est constitué majoritairement de fans de I'époque mais
aussi de plus jeunes, tout le monde communiant au rappel sur Love Will Tear
Us Apart — le méme rituel doit se produire aux concerts de New Order sans
Peter Hook...
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8 - Epilogue

Aprés Oasis, d'autres groupes ont émergé de Manchester et de sa région,
comme Doves en 1998 et surtout Elbow, qui a sorti son premier alboum en 2001
et qui est devenu I'un des groupes britanniques les plus populaires - c’est moins
le cas en dehors du pays - en s’inscrivant dans la double lignée du rock
indépendant et du rock progressif. Le duo mixte The Ting Tings a quant a lui
connu un succés international en 2008 avec son premier album - le troisiéme
vient de paraitre - We Started Nothing qui contenait des singles dansants et
accrocheurs, Great DJ, That's Not My Name et Shut Up and Let Me Go. Citons
également MONEY formé en 2011 qui a donné ses premiers concerts dans des
lieux de la ville chargés d’histoire comme la Sacred Trinity Church a Salford ou
« The Bunker », une ancienne usine prés de la prison de Strangeways. « C'est
une ville extraordinaire, poétique. On sent qu'ici tout est possible », affirme
Jamie Lee le chanteur et guitariste du groupe.

Avec aussi The Courteneers, qui poursuivent depuis 2006 a leur maniére
I'héritage d’'une britpop aux accents trés « indie », et qui ont eu I'honneur
d'assurer les premiéeres parties de Morrissey lors de sa tournée Tour of Refusal
en 2009 aux Etats-Unis ; avec le duo Ghost Outfit qui pratigue une musique
néo-garage exigeante ; avec Wu Lyf (prononcer : Woo Life...) dont le nom
complet et bizarroide est World Unite! Lucifer Youth Foundation et qui se sont
lancés dans une pop épique foisonnante de couleurs et pleine de prise de
risques, et dont on ne sait toujours pas vraiment s’ils sont séparés ou non apres
ce bel album Go Tell Fire To The Mountain de 2011... ; bien des aspects du rock
d'aujourd’hui sont représentés a Manchester. L'attention médiatique, aprés
s’étre détournée de la ville, a tendance a s’en rapprocher mais avec un regard
décomplexé, comme si la rétromania de la décennie 2000 avait vraiment fait
place a de nouvelles dynamiques, avec des musiciens aux yeux et aux oreilles
qui regardent et écoutent plus le présent - et donc le futur - que le passé.
Manchester est une ville rock pour I'éternité, mais son histoire n’'est pas
terminée.

Le son - il faudrait plutét dire « les
sons » - de Manchester ont essaimé
dans le monde entier, on en retrouve
aujourd’hui des traces aussi bien chez
Lescop en France que chez Jagwar
Ma en Australie, Motorama en Russie
ou Protomartyr a Détroit.

Le label Sways Records, qui a déja
signé Ghost Outfit, MONEY, Naked
(On Drugs) et quelques autres
formations, s’autoproclame avec une
belle conviction « régénérateur
culturel ». Il est basé dans I'un de ces
quartiers industriels typiques ou par
temps gris les seules taches de
couleur sont les briques rouges des
murs et ou les friches et les vieilles
usines semblent étre comme un décor
de film intemporel. Les bureaux de
Sway sont justement dans l'une de ces
usines désaffectées, encore debout
malgré les démolitions a répétition, et
qui a été rebaptisée « le bunker ».
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Manchester, 2014. Avec son nom qui n'aurait pas déparé dans le paysage halluciné du
« Madchester » de 1990, voila un groupe détonant. Aujourd’hui composé de cing
membres il s'est formé autour de deux personnalités singuliéres, le guitariste mancunien
Luke Byron Scott et le chanteur Sébastien Perrin, un Frangais qui vient de Lyon et qui
s'est installé en Angleterre il y a peu de temps.

Naked (On Drugs), c’est aussi un nouveau chapitre de ces hasards bienheureux qui sont
fréquents dans I'histoire du rock et de toutes les musiques d'aujourd’hui. D’abord le choix
de Manchester pour le chanteur, pas du tout prémédité. Ensuite la rencontre de ces deux
créateurs en puissance qui attendaient inconsciemment mais manifestement la
stimulation d’un travail collectif pour faire surgir leurs idées musicales et les rassembler
dans un projet innovant. Enfin la réussite de cette alchimie qui s'avere aujourd’hui
porteuse de beaucoup d'espoirs et déja bien aboutie.

Décrit par l'une des plumes des Inrockuptibles comme « tourmenté, patraque et
déglingué », le rock de Naked (On Drugs) joue aussi avec un minimalisme tres efficace.
On peut pratiquer le jeu des influences et citer alors Tom Waits, Nick Cave, Suicide,
Gang Of Four, Clock DVA, 400 Blows, le Pop Group, et pourquoi pas Captain Beefheart.
C’est vrai, leur musique est intense et elle vous prend immédiatement aux tripes. La
texture de leur son est travaillée et une grande place est donnée au « soundwriting ».
L'un de leurs morceaux les plus immédiats, Lee Ann’s Skin, posséde une couleur noire
mais pas cafardeuse ; elle rime plutdt avec une certaine violence contenue, zébrée par
des saturations électriques et des éclats de violon qui font aussi penser au Tuxedomoon
de la grande époque. Death Dance, lui, ressemble a la musique d’'un ballet mécanique
sur lequel danse une clarinette et une voix volontairement rauque, toute en incantations.
Quant a This Gift, entrelacé de vapeurs psychédéliques avec une basse trés « en
avant », c’est un autre modéle de construction sonore intelligente qui frise la perfection.

Signé par Sways Records, un label indépendant tres présent sur la nouvelle scéne rock
de la ville avec Ghost Outfit, MONEY et quelques autres, Naked (On Drugs) a déja sorti
plusieurs 45 tours et travaille en ce moment a son premier album. Quant aux concerts, il
y en a déja eu quelques-uns mais leur passage aux Trans cet automne constitue leur
premiére sortie en dehors d’Angleterre.

Un avertissement cependant : le groupe ne se revendique pas comme « de
Manchester » et il évoque plus largement I'impact de quelques groupes clefs de la new
wave anglaise et américaine voire un jazz moderne trés ouvert (voir la citation de
Sébastien Perrin). Bref, méme si cela est tentant nous aurions tort de dresser un
paralléle trop facile entre deux époques, deux cultures et deux musiques qui n'ont peut-
étre comme seul point commun leur conception a Manchester. Car si I'environnement
semble intemporel, les artistes et les époques changent, et étre un groupe de
Manchester comme de toute autre ville en 2014 n'a pas le méme sens que dans les
années soixante-dix et quatre-vingt.

Il Nen reste pas moins qu’un demi-siécle aprés The Hollies, 35 ans aprés les Buzzcocks
et Joy Division, et 25 ans aprés Oasis, voila une proposition musicale audacieuse,
affranchie du poids du passé et porteuse de nouveaux horizons.

nakedondrugs.bandcamp.com/

« Avec Luke, on s'est retrouvés sur
quelques références communes : Nick
Cave, Birthday Party, Scott Walker,
Talking Heads, Television, la no wave,
le jazz de Mingus et Dolphy... »
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« Chaque fois que je suis a
Manchester il y a deux trucs qui me
sidérent, c’est le bruit du vent dans les
échafaudages, cet espéce de
sifflement un peu lancinant qui vrille la
téte, et I'odeur acre des brasseries.
Pour moi c’est ¢a, Manchester. »
Jean-Daniel Beauvallet, journaliste francais
rédacteur en chef de I'nebdomadaire Les
Inrockuptibles.

L'industrie et la culture ouvriére qu’'elle
fait naitre ont fortement imprégné
Manchester et ses habitants. On peut
affirmer que la ville a été au fil des
décennies un laboratoire du
capitalisme et du libéralisme
triomphants.

- En 1840, le médecin John Roberton
(1797-1876), tres préoccupé par les
conditions de vie des habitants,
constate que « Manchester ne dispose
d’aucun parc public ou d'autres
terrains ou la population puisse se
promener et respirer I'air frais ».

- En 1845, Friedrich Engels publie La
Situation de la classe laborieuse en
Angleterre. Il a d'ailleurs vécu
plusieurs années a Manchester et
dans ses environs, et c'est 1a qu'il a
rencontré Karl Marx pour la premiéere
fois.

- Le premier Trade Union Congress
(Congres des syndicats) a lieu a
Manchester en 1868.

- Manchester est I'un des berceaux du
Labour Party (le Parti travailliste) et
aussi des suffragettes, cette
organisation (la Women’'s Social and
Political Union) qui milite pour le droit
de vote des femmes au Royaume-Uni
a la fin du dix-neuviéme siécle et au
début du vingtieme.

- L'historien anglais Simon Schama né
en 1945, écrit : « Manchester
représente le meilleur comme le pire
dans des extrémes effrayants, une
nouvelle sorte de ville ; les cheminées
des banlieues industrielles vous
saluent avec des colonnes de
fumée ».
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11 - Repéres discographiques et vidéographiques

Lorsque deux dates apparaissent, celle qui suit le titre de I'album est celle de

I'enregistrement, celle qui suit le nom du label est celle de la derniére publication.

A Certain Ratio : Force (Factory Records, 1986), LTM Recordings, 2014 (import)

Buzzcocks : compilation de singles Going Steady (I.R.S. Records, 1977-1980),
Warner Music, 2001

The Chameleons : double CD What Does Anything Mean? Basically (1985),
Townsend Music Limited (import), 2010

John Cooper Clarke : compilation Word Of Mouth - The Very Best Of John
Cooper Clarke (1978-1982), Sony Music, 2002

The Durutti Column : The Return of the Durutti Column (Factory Records,
1980), Factory Benelux (import), 2014

The Durutti Column : Domo Arigato (Factory Records, 1985), Mis (import), 2008

The Fall : compilation double CD 50,000 Fall Fans Can't Be Wrong, Beggars
Banquet (import), 2004

Happy Mondays : Pills'n’Thrills’n’Bellyaches (Factory Records, 1990), London
Records / Warner Music, 1999

Herman's Hermits :
Warner Music, 1997

compilation The Very Best Of Herman’s Hermits, EMI /

The Hollies : compilation The Hollies’ Greatest Hits, Epic / Sony Music, 2002

James :
1999

The Best of James, Fontana Records / Mercury — Universal Music,
Joy Division : Unknown Pleasures (Factory Records, 1979), London Records /
Warner Music, 2000

Joy Division : Closer, Factory, (Factory Records, 1980), London Records /
Warner Music, 2000

Joy Division : compilation Substance 1977-1980, (Factory Records, 1988),
London Records / Warner Music, 1999

Ewan MacColl : compilation Black And White : The Definitive Collection,

Cooking Vinyl (import), 2010
Magazine : Real Life (1978), Virgin Records / Warner Music, 2007

Morrissey : Vauxhall And | (1994), Parlophone / Warner Music, 2014

New Order : Low-Life (Factory Records, 1985), London Records / Warner
Music, 2000
New Order : Technique (Factory Records, 1989), London Records / Warner
Music, 2000

New Order : anthologie Substance (Factory Records, 1987), London Records /
Warner Music, 1999

Oasis : What's The Story (Morning Glory) ? (1995), Creation Records, 2010

Section 25 : anthologie Dirty Disco (Best of 1978-2008), LTM Recordings, 2008

« Dans sa pochette granuleuse,
anonyme et hermétique, Unknown
Pleasures demeure a vrai dire le
disque le plus enthousiasmant de
1979. Je veux dire qu’il tient son
auditeur sur le qui-vive, qu’il le
maintient dans un état de tension et
d’appréhension, et que la délivrance
provenant des chansons a quelque
chose d’exubérant. »

Michka Assayas, journaliste et écrivain
frangais, né en 1958, in Rock & Folk, mars
1981.

Par le jeu des faillites, rachats et
fusions, il est assez symbolique de
constater que aujourd’hui, les
catalogues de groupes comme Joy
Division et les Smiths, qui étaient a
I'époque les fleurons de deux labels
pionniers de l'indépendance (il s'agit
bien sir de Factory a Manchester et
de Rough Trade a Londres)
appartiennent aujourd’hui a Warner
Music, I'une des trois majors du
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The Smiths : compilation Hatful of Hollow (Rough Trade, 1984), Rhino / Warner
Music, 2012

The Smiths : The Queen Is Dead (Rough Trade, 1986), W.E.A. / Warner Music,
2012

The Smiths : Strangeways, Here We Come (Rough Trade, 1987), Rhino /
Warner Music, 2012

The Stone Roses : The Stone Roses (Silvertone, 1989), Sony Music, 2010

Van der Graaf Generator : Pawn Hearts (1971), Charisma Records (import),
2005

WU LYF : Go Tell Fire To The Mountain, Lyf Recordings (import), 2011

ANTHOLOGIES

Coffret de quatre CDs Palatine — The Factory Story 1979-1990, Factory
Records (import), 1991

Coffret de quatre CDs Factory Records — Communications 1978-1992, Rhino /
Warner Music (import), 2009

Coffret de trois CDs Northern Soul — All Nighter, Fat Cat (import), 2014

Auteur Labels : Object Music 1978-1981, LTM Recordings (import), 2008

Bez's Madchester Anthems, Warner Strategic Marketing UK / Warner Music
(import), 2006

DVDs

Anton Corbijn : Control, Films Distribution, 2011

Michael Winterbottom : 24 Hour Party People, Naive, 2005

Morrissey : Who Put the ‘M’ in Manchester, Sanctuary / Sony Music, 2004

The Smiths : The Complete Picture, Warner Music, 1992
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12 - Quelques journaux et sites internet

Les Inrockuptibles, hebdomadaire.
www.lesinrocks.com

www.prideofmanchester.com
Ce site comprend un relevé par année des événements musicaux importants

qui se sont déroulés a Manchester ; il est présenté par un premier ensemble de
décennie de 1910 & 1940, puis par décennies (les années cinquante, soixante,
soixante-dix...).

www.mdarchive.co.uk/
Site a base d’archives sur la musique et I'histoire sociale du Grand Manchester.

On peut également consulter sur le site du Jeu de l'ouie les dossiers
d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Le songwriting, par Jérdbme Rousseaux, le 9 décembre 2006 ;

- Décryptage du rock : 1945-1960, Naissance et explosion du rock, par Pascal
Bussy, le 27 février 2010 ;

- Décryptage du rock : 1960-1989, Les trente glorieuses du rock, par Pascal
Bussy, le 7 octobre 2010 ;

- Décryptage du rock : Le rock de 1990 a 2010, par Pascal Bussy et Jérdbme
Rousseaux, le 18 juin 2011 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : Les musiques électroniques,
par Pascal Bussy, le 12 octobre 2007, dossier revu en 2014 ;

- Disco !, par Pascal Bussy, le 7 décembre 2014

28


http://www.lesinrocks.com
http://www.lesinrocks.com
http://www.prideofmanchester.com
http://www.prideofmanchester.com
http://www.mdarchive.co.uk/
http://www.mdarchive.co.uk/

